-
淄博燒烤“降溫”,金錢涌入的村超也會嗎?
-
王濛wangmeng@guancha.cn
最后更新: 2024-05-08 23:10:25【文/觀察者網 王濛】
“現在場上的比分是2比2,兩隊進入狀態,激戰正酣”,“某某某,你滴森份證兒在解(gai)說臺這里,趕緊來領取”......
這是今年貴州榕江縣“村超”比賽現場解說,同樣“火出圈”的,還有貴州的“村BA”。
6月20日首屆全國“村BA”在貴州臺江縣臺盤村開幕,“‘村BA’圣地”臺盤村籃球場的觀眾座席從一萬增至兩萬,但依然座無虛席。
“全國和美鄉村籃球大賽(村BA)”在貴州臺江臺盤村揭幕當晚。圖自視覺中國
“隔壁”榕江縣也毫不示弱,一出手就開辦“村超”。5月13日一開幕就有原國足隊長范志毅帶隊助力、“名嘴”韓喬生現場激情解說,中場休息上萬人一起“蹦苗迪”,還有煙花秀點燃賽事氛圍。
2023年7月1日,人們在貴州省榕江縣“村超”比賽現場觀看煙花秀。圖自視覺中國
隨之而來的,不僅有翻倍的人流量和旅游收入,還有更多的關注和擔憂。一邊是網友拉踩國足混得不如“村超”,另一邊是足球評論員點名批評“村超”是廣場舞,改變不了國足。一邊是商家們不斷拋來的合作的“橄欖枝”,另一邊是擔心金錢涌入后的“村超”與“村BA”還能有多少“村味”。一邊是各地“村超”與“村BA”的百花齊放,另一邊是憂心熱度退燒后,會不會成了“降溫”后的淄博燒烤。
這些問題的答案或許就在曾經帶著留守兒童打籃球的鄉村教師顏家貴身上,在從溫州趕往榕江的“摩托觀賽大軍”里,在開建新車間在場邊賣土特產的腌魚廠里,在可以免費擺攤的集市里,在村民集資修建的“溶洞球場”上。
“你長這么高怎么天天打架?要對得起你的個頭!”
在黔東南,盡管沒人能說得清當地的“籃球傳統”是為什么、什么時候開始的,但當地每年“六月六苗族吃新節”期間會舉辦民間籃球賽,十村八店的人一邊慶祝“吃新節”,一邊熱火朝天地打籃球比賽。對當地人來說,村子里的籃球比賽就像是春耕秋種一樣平凡但必要的存在。
2022年在貴州省臺江縣臺盤村舉行的“村BA”讓我們看到了籃球比賽的另類圖景,沒有人能預料到一場由籃球主導的體育運動能火得一塌糊涂。彼時男足狀況百出、男籃也沒有亮眼成績,而“村BA”卻讓人們在貴州村莊看到了一場“不被定義的籃球賽”。
23歲,身高182的顏家貴代表畢節隊參加了去年貴州省“美麗鄉村”籃球聯賽,司職小前鋒。和其他村民一樣,籃球對于他來說是調劑生活的解藥,“心情不好就會去投兩個球,什么煩心事都煙消云散了”。
“最開始不懂什么是NBA、CBA,就是摸著球打,那種感覺讓人很癡迷。”顏家貴說自己對籃球“上癮”才知道NBA球星科比,“那時候被‘凌晨4點的洛杉磯’感動,我認為這是一種信念,所以每天下晚自習都會去球場練球”。晚上9點畢節的天已經黑了,“在夜幕里練球的我和遙遠的科比呼應著,現在想來這是一種情懷”。
成年后的顏家貴無緣職業聯賽,他說CBA、NBA都太遙遠,反而覺得“身邊的比賽更觸動人心,讓人更有激情”。問到他職業聯賽和“村BA”的最大區別,顏家貴語氣堅定而誠懇地說:“我們都是平凡的人熱愛著籃球,全憑一顆真心。”
顏家貴畢業于一所師范高等專科學校,學習體育教育專業,剛畢業那年去了家鄉一所鄉村小學做實習老師,“學校里缺老師,一到六年級我什么都教,數學、思想品德、美術,當然還有體育”。
顏家貴和學生們 受訪者供圖
學校里有幾百名學生,大多是留守兒童,“有的孩子甚至獨自生活,飯都是自己在做”。顏家貴每天備課、上課之余,就使出渾身解數陪伴這些孩子,“沒事拿出籃球‘炫’幾個技術,教他們打球”。也許是“因為籃球的魅力”,學生們都非常喜歡顏家貴,“前段時間去村里打比賽還有很多孩子找我要簽名”。
“我現在最大的夢想就是通過自己的實力讓更多鄉村的孩子知道籃球,知道體育;讓他們真正喜歡上籃球,走出鄉村,改變自己的命運。”
“小時候天天打架,特別‘愛混’,有一次差點被學校開除”,顏家貴告訴我們如果不是因為籃球,自己可能會學壞,而指引他去打球的“高人”是初中班主任。“那天是老師結婚的大日子,聽說我要被學校開除,他連夜趕回學校”,“老師說了很多批評教育的話,但有一句我牢牢記住了”,也正是這句話讓顏家貴醒悟:“去打籃球吧!你長這么高怎么天天打架?要對得起你的個頭啊!”
有了少年時的這份經歷,比起成績,當實習老師時的顏家貴更關注孩子們的言行。
顏家貴有個學生是留守兒童,父親賭錢,母親離開了家,他和務農的爺爺奶奶生活在一起。“這個孩子沒有零花錢,就去‘亂拿’其他同學的錢”,“在學校里也特別調皮,不好好上課,愛打架”。顏家貴說看他就像看到了年少時的自己,就用身邊人的例子教育他:“你才9歲,就算爸媽不管你,如果連自己都不學好的話,可能就像某某某一樣去犯罪!”
道理雖然簡單,但別的老師管不了的這位學生,卻愿意聽顏家貴的話。顏家貴相信這份信任來自于籃球。“那時我經常帶他們練球,給他們展示技術,所以讓他們對我產生了好感”,“孩子們很有靈性,很多東西不用刻意去教,他們也會從你身上模仿和學習”。
學校軍訓期間,顏家貴為學生們展示球技
光是靠當老師去傳遞對籃球的熱愛還不夠,2021年顏家貴還注冊了兩個賬號,召集了5個同伴一起運營短視頻。
需要啟動資金,“沒錢只能去借,問一個朋友借了好幾次才借來5萬塊錢”,朋友借給顏家貴的錢也是從銀行里貸款得來的,“朋友結婚了,手頭緊很正常,只是這錢到現在也沒還上”,“兩個賬號運營一兩年才掙了不到2萬塊錢”,“現在團隊也解散了”。
不過他說:“最大的收獲是,我得到了身邊鄉村孩子們的認可與喜歡,這也成為我繼續堅持運營短視頻的動力,讓我覺得在做對的事。”
短視頻里的顏家貴總是穿一件“俄克拉何馬城雷霆隊”的藍色球衣,球衣的背面卻印著“貴州威少”的字樣。去年7月30日,顏家貴發的短視頻里,他模仿科比沖破三個隊友的攔截成功扣籃,配文:“農村科比搶斷特雷·楊,一打三。披肩戰斧扣籃,史無前例。科比無敵,挑戰全網。”視頻的拍攝場地是一個農村小院子,樸素中略顯破敗,籃筐也就是一個廢棄的輪胎。與之形成明顯反差的是顏家貴扣籃成功后的表情,驕傲、豪橫,仿佛他就是科比。
顏家貴(左三)發布模仿科比的小視頻 圖自抖音@貴州威少
少年時的顏家貴擁有的第一雙籃球鞋是雙160元的匹克,“很喜歡這雙鞋,根本舍不得穿”;當初倍感珍惜的那雙籃球鞋可能已經不在,但他的籃球夢還在繼續,而顏家貴們的比賽,也引發了更多人的共振。
比賽水平打個問號,但鄉村確實熱鬧
“國足混得不如‘村超’。”
“推廣全民健身,比躺著玩手機好多了,支持‘村超’、‘村BA’!”
“村BA就像幾百年前,英國的曼徹斯特,剛剛誕生曼聯和曼城兩支平民業余球隊的時候...”
在互聯網上,網友們贊美“村超”、“村BA”不僅停留在對火熱比賽氛圍的驚嘆,對其的追捧與職業聯賽的風評形成強烈反差。
微博網友評論村超、村BA
體育評論員效正說:“職業球員和教練中‘批評’兩場比賽的聲音挺多的,董路炮轟‘貴州村超是廣場舞,改變不了國足’就很有代表性。”
“村超”、“村BA”球員們的比賽水平究竟怎么樣呢?
“如果把任何一個會踢球的人的鏡頭剪成1分鐘30秒,那他也是超級球星。”效正告訴我們,在職業球員和教練看來,“村BA”和“村超”的專業水平“肯定是欠缺的”。“在短視頻里看到的進球、倒鉤或者傳切很漂亮的鏡頭,都會很好看,但這并不意味著選手或者比賽水平有多高”。
盡管比賽水平不具有可比性,但鄉村賽事的爆火確實也給了職業運動員一些壓力。他們“既羨慕又‘氣憤’,有種被‘搶飯碗’的感覺”,“沒辦法,人氣實在太高了”。
村超“世界波”。圖自新華社
值得肯定的是,參與“村超”、“村BA”的這些業余球員對于賽場的熱愛。正如顏家貴告訴我們的,“只要政府牽頭喊我們打比賽,我們就去,車旅費也自己出,沒人在乎錢的事”。
“反觀職業球員,他們在90分鐘里踢得都是人情世故,都是錢”,效正說球迷觀眾反感的是這些東西,“所以大家更喜歡‘村BA’、‘村超’的純粹”。“踢比賽的水平確實有高有低,但是人們對于這項運動的熱愛沒有高低貴賤”。
“對職業聯賽的失望,尤其是對國家隊成績的失望,讓人們關注、贊美鄉村賽事主要是為了批評職業聯賽。”“村超”與“村BA”的高人氣恰恰是球迷觀眾“用腳投票”的結果,兩個鄉村賽事的“出圈”有著其必然因素。
- 責任編輯: 王濛 
-
陷入“40萬買院士”爭議的歐洲自然科學院院士,今年都頒給了誰?
2024-05-08 22:03 -
習近平:中塞關系更加美好的未來正在徐徐展現
2024-05-08 18:33 觀察者頭條 -
為防攀比,學校擬統購600元一雙的運動鞋?校方回應
2024-05-08 17:06 -
福建艦首次航行試驗現場視頻來了!
2024-05-08 15:53 中國海軍 -
年輕干部妄想賭球“一夜暴富”,巡視期間仍頂風作案
2024-05-08 13:40 廉政風暴 -
近月“第一腳剎車”!嫦娥六號順利進入環月軌道飛行
2024-05-08 10:20 航空航天 -
中國海警艦艇編隊今日在我釣魚島領海巡航
2024-05-08 10:10 釣魚島持久戰 -
廣西人大常委會原副主任張秀隆被逮捕
2024-05-08 10:06 依法治國 -
“中國或支持特斯拉測試無人駕駛出租”
2024-05-08 08:51 觀網財經-汽車 -
中國新型儲能開啟“黃金賽道”,直接推動超千億元投資
2024-05-08 07:56 能源戰略 -
有自媒體賬號仿冒國安與粉絲互動,國家安全部提醒
2024-05-08 07:12 國家安全 -
福建海警位金門附近海域依法開展常態執法巡查
2024-05-07 22:34 兩岸關系 -
警方通報:無業男子發表“辱華”言論并編造公職人員身份,已刑拘
2024-05-07 22:29 依法治國 -
云南鎮雄致2死21傷案嫌犯已落網:被抓時手中還拿著礦泉水面包
2024-05-07 21:21 依法治國 -
中國央行連續第18個月增持黃金儲備
2024-05-07 20:42 觀網財經-金融 -
全球首次!中國團隊利用自體再生胰島移植治愈糖尿病患者
2024-05-07 18:05 -
云南鎮雄警方通報醫院持刀行兇案:2死21傷,嫌犯為一村民
2024-05-07 17:28 -
中國聯通原總經理李國華一審被判16年
2024-05-07 17:25 廉政風暴 -
國家煙草專賣局原局長凌成興被逮捕
2024-05-07 17:15 廉政風暴 -
云南鎮雄發生一起惡性傷人事件,初步了解逾10人傷亡
2024-05-07 14:19
相關推薦 -
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 20“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一” 評論 81“她下月訪華,盡管特朗普團隊表達了擔憂” 評論 46“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭” 評論 110美國政府“逃過一劫” 評論 125最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發文嚴厲質問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿易障礙,中國解除了!”
-