久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

【文/觀察者網專欄作者 新之】

《歌手2024》一開場，燈光降下，兩位男子手持話筒闊步走來。

我第一印象頗為詫異：“咦？這一季《歌手》和何老師搭檔主持的怎么是郎朗？”

“那是胡海泉！他只是胖了！”

圖片來源：《歌手2024》第一期截圖

2013年，《我是歌手》第一季開播并走紅，成為了內娛標桿性的音樂綜藝欄目，在今后的數年世界創造了諸多華語樂壇“神仙打架”的名場面；2020年《歌手·當打之年》在圍繞華晨宇“華語樂壇跟你姓”的爭議中落幕。沉寂了三年之后，2024年《歌手》再次“復活”，看著第一屆的冠軍“羽泉”中的胡海泉還是很讓人感慨的——十年時光似乎像滄海桑田一樣漫長，歲月不僅賦予了你肉肉，陪在你身邊的可能也不再是當年的那個愛人或者兄弟了。

《歌手》作為一檔節目，面臨的也是類似的境遇。

十年之前，第一季《我是歌手》誕生之前，華語地區的音樂綜藝是選秀類節目一統天下的局面。《超級女聲》《快樂男聲》時代的草根狂歡、一夜造星模式之后，2012年大火的浙江衛視《中國好聲音》通過一整套成熟模式的版權引進、更精致的節目編排和懸念設置成為了最有統治力的音樂類節目——選手是被包裝成草根的較高水平的職業、半職業歌手，導師是能說會唱還“戲精”的業界大牛，選手們唱歌前講自己潸然淚下的故事和導師們轉椅子前與選擇隊員時豐富而糾結的表情，都成了節目最有意思的看點，節目里也走出了姚貝娜、周深、吉克雋逸、單依純等一批歌壇新星。

面對這種已經被深度開發的選秀模式，湖南衛視作為元老級別的綜藝巨頭要如何接招呢？芒果臺當年給出的答案是“轉”——換個賽道、換個思路、從頭開始——別的綜藝推新人，我們就撈老炮兒；別的綜藝講故事，我們上來直接唱；別的綜藝嘉賓咖位拉滿，我們在現場樂隊上搞國內頂配。一句話，不搞歌手的“新品研發”，而是打磨“成熟制程”，挖掘寶藏歌手，主打音樂純享，為那些有實力的歌手提供一個或再創輝煌或嘗試新風格的舞臺。

被稱為“音樂詩人”的李健在《我是歌手》舞臺上（圖片來源：網絡）

芒果臺這一手賭對了，成功把握了觀眾當時對于冗長復雜的選秀審美疲勞，以及新人歌手水平參差不齊、高水準舞臺作品不足的“痛點”，在第一季陣容不算特別豪華的情況下一炮而紅。把“過氣”的“大魔王”黃綺珊和林志炫捧成了當時最閃耀的明星——業界頓時彌漫著一種“想翻紅，找芒果，《歌手》舞臺是終南捷徑”的快活空氣。

于是，接下來的幾季《歌手》順利高歌猛進、群賢畢至、神仙打架。華語樂壇的實力派幾乎都來過了一遍，湖南衛視通過節目擁有了數量龐大的高質量音樂版權；孫楠、韓紅、劉歡、韓磊這樣的老前輩創造了不少經典單曲和名場面，周深、譚維維這樣的歌手晉升“實力派國民歌手”，李健這樣的寶藏歌手被更多人熟悉，鄧紫棋這樣強大的新人也從香港樂壇走了出來紅遍華語圈、Jessie J這樣的國際一線歌手也來到了中國的舞臺……

不過，今時不同往日，當初的“新模式”經歷了十年也到了審美疲勞的時候，好多受歡迎的歌手也在舞臺“二進宮”了，沒法兒再來了。“沒人了”的困境歸根結底還是這十年來華語樂壇的成長速度遠遠跟不上音樂綜藝每年滾動的檔期——當年香港歌壇新人輩出老人只能主動退休或讓賢給新人空間；如今華語樂壇卻只能把老人反復挖出來充當門面和吸引觀眾的最大公約數。

就像最近在“全國巡回練兵”的鳳凰傳奇組合，有人打趣他們是“二十歲的時候粉絲都是五十歲的，五十歲的時候粉絲都是二十歲的”——不是現在二十多歲的小年輕就鐘愛大叔大嬸，而是如今二十多歲的歌手誰能沖出來唱當年《雙節棍》《最炫民族風》那樣的國民歌曲呢？

還有兩個因素讓本已慘淡的《歌手2024》拉人事業雪上加霜：第一是疫情過后全國演出市場的火爆，中國成了全球最瘋狂的演唱會吸金市場。在一票難求的行市下，有國民度的大歌手，甚至沉寂多時的小歌手們都搞起了巡回演唱會，很難排出幾個月的檔期錄節目；第二是本季《歌手》是現場直播，一旦出錯不能一鍵撤回和修音，壓力成倍增長，一眾歌手權衡利弊之后面對節目組的橄欖枝也只能選擇“婉拒了哈”。

導演在朋友圈的截圖，似乎能看出在邀約歌手時遇到了不小的阻力

所以，在本季《歌手》一開始，我隔著屏幕就能感受到導演的那種“平靜的瘋感”——你們不給我撐場子是吧？我瘋起來自己的場子都砸！簡而言之，就是按照以往《歌手》的請人標準（實力超強但如今知名度已經不太高的老歌手、實力超強知名度上不太高的魔鬼新人、年富力強的實力派中流砥柱）去國外搖人，然后國內組了一個非常詭異的“草臺班子”，玩了一出“神龍戰隊PK天線寶寶”的好戲。

90年代就在美國樂壇成名的本季選手香緹·莫（圖片來源：視頻截圖）