-
胡春春:羞恥和記憶
——寫于德國第二次世界大戰(zhàn)無條件投降70周年之際
關(guān)鍵字: 二戰(zhàn)勝利70周年反法西斯勝利70周年德國人對二戰(zhàn)的反思德國人反省二戰(zhàn)兇手就在我們中間德國反思二戰(zhàn)作品【在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束70周年到來之際,德國政治領(lǐng)導(dǎo)人紛紛發(fā)表講話,對過去的歷史表示反省。德國總理默克爾4日表示,德國不能簡單的和過去的納粹歷史“劃清界限”,更不應(yīng)忘卻歷史。
觀察者網(wǎng)聯(lián)合同濟(jì)大學(xué)德國研究中心(官方微信公眾號ID:tongji_dgyj)推出“紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年”系列文章。本專題將邀請近十位德國研究中心的專家,從不同專業(yè)領(lǐng)域出發(fā),提供觀察視角。本文為第一篇。】
歡迎關(guān)注"同濟(jì)大學(xué)德國研究中心"官方微信:tongji_dgyj
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2015年5月3日,德國紀(jì)念達(dá)豪集中營解放70周年,舉行紀(jì)念儀式,德國總理默克爾與納粹大屠殺幸存者出席
第二次世界大戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束70年了。如果有人在戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)出生,那也已經(jīng)到了中國人所謂“古來稀”的年紀(jì)。換句話說,親自經(jīng)歷過那場人類歷史上最大規(guī)模的殺戮和道德崩壞的人已經(jīng)少之又少,不久一切將徹底成為歷史,只存在于書本和記憶之中。然而作為主體的人物不在,記憶焉附?我們這些后來人,究竟應(yīng)該如何敘述一段既逐漸遠(yuǎn)去卻又無處不在的歷史?
作為二十世紀(jì)兩次世界大戰(zhàn)的發(fā)起者,以及第二次世界大戰(zhàn)中的集體癲狂癥患者,德意志民族戰(zhàn)后精神層面的反省和社會文化層面的轉(zhuǎn)型經(jīng)驗(yàn)無疑為人類提供了獨(dú)一無二的案例。與思考德國戰(zhàn)后蛻變的動因相比,更多的知識分子把關(guān)注的目光投向惡的原初,投向暴行所體現(xiàn)出來的認(rèn)知悖論,即以下兩種事實(shí)如何成為可能以及同體共生:以科學(xué)、藝術(shù)與哲學(xué)著稱的德意志民族竟以殘酷而反諷的方式突破了人類的良知和道德底線。
1945年4月18日的《紐約時(shí)報(bào)》為我們留下了如下記錄:美軍強(qiáng)迫1200名魏瑪居民——歌德與席勒的古典魏瑪!第一部共和國憲法誕生的魏瑪!——參觀城郊布痕瓦爾德集中營的種種駭人場景,“這些德國人目睹了一切,流下了眼淚;那些沒有流淚的,也都感到了羞恥……有幾十個人甚至昏了過去。”一位普通的漢堡女性在戰(zhàn)爭結(jié)束后的日記中寫道:“從來沒有人認(rèn)為德國人能夠作出這種事情,從來沒有人認(rèn)為德國——那個以歌德、席勒、洪堡和康德為傲的德國——能夠沉淪至斯。”我們通過作家瓦爾特爾·肯博夫斯基(Walter Kempowski,1929-2007)重溫了這種樸素而沉重的思索——肯博夫斯基多年立志于為個人和德意志民族保存歷史記憶,這位漢堡女性的日記即出自他的私人收藏。
我們不經(jīng)意間回答了一個貌似合理、實(shí)則無知到令人瞠目的問題:這一切和沒有經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、因而沒有任何理由為戰(zhàn)爭負(fù)責(zé)的后來人有什么關(guān)系?這個關(guān)系就是人道,就在于每個人身上都延續(xù)著的人類文明的血脈。這位普通的漢堡女性在質(zhì)問自己的同時(shí),也是在質(zhì)問德意志民族、乃至全人類。試問:什么人有什么理由從人道、從文明的立場和底線上退縮?我們于是需要回應(yīng)阿多諾提出的“奧斯威辛之后何以為詩”的命題,我們需要回應(yīng)阿倫特提出的“惡的本質(zhì)”的命題,我們要回應(yīng)烏爾里克·梅茵霍夫(Ulrike Meinhof, 1934-1976)提出的“你們心中的希特勒”的命題,我們需要回答齊格蒙特·鮑曼提出的“大屠殺和現(xiàn)代性的關(guān)聯(lián)”的命題。我們需要不斷回憶、敘述和拷問這段歷史,以便使這一切真正成為歷史。
也許,正是這種文明底線潰守的羞恥感使得戰(zhàn)后的德國人終于有勇氣直面自身的惡行,反復(fù)敘述和拷問本民族二十世紀(jì)上半葉的歷史,發(fā)掘和挽留逐漸消逝的記憶,從而試圖理解這種無法理解的“文明的斷裂”——此處借用歷史學(xué)家丹·第納(Dan Diner)在上個世紀(jì)八十年代德國歷史學(xué)家大辯論中引入的概念。我們不會忘記導(dǎo)演和劇作家沃爾夫?qū)な┑捞兀╓olfgang Staudte),他在德國戰(zhàn)后拍攝的第一部故事片里就敢于表現(xiàn)德國軍人屠殺平民、昔日的劊子手在戰(zhàn)后依舊如魚得水等主題(《兇手就在我們中間》,1946年);我們的記憶中自然不會缺少那個天賦異稟的少年鼓手奧斯卡,這個極有可能是雜種的非純粹雅利安人既拒絕介入丑陋的成人世界,卻也主動與侏儒納粹為伍(格拉斯的長篇小說《鐵皮鼓》,1959年);我們眼前也會閃現(xiàn)孱弱的北德少年西吉(Siggi),他不顧父親——一位恪盡職守的納粹命令執(zhí)行者——的壓力保護(hù)一位畫家朋友,最終被送進(jìn)少年教養(yǎng)所,無言以對命題作文“盡職的愉悅”(西格弗里德·倫茨的長篇小說《德語課》,1968年)。
我們當(dāng)然也關(guān)注2013年的德國電視大制作《我們的母親,我們的父親》。在這部引起德國觀眾熱議、在148個國家廣泛公映的三集電視片里,五個充滿朝氣的年輕人(其中有一位猶太人)相聚于1941年的柏林,由此踏入各自的人生旅途,相約四年后再聚首,然而時(shí)代和戰(zhàn)爭使得他們成為令人無法分辨的加害者和受害者,或者既是加害者也是受害者。在去意識形態(tài)化的后現(xiàn)代文化氛圍里,在母親們父親們(或者祖母們祖父們)已經(jīng)因?yàn)槔先ザ萑氤聊?1世紀(jì),這部劇本創(chuàng)作耗時(shí)六年、經(jīng)過三位歷史學(xué)家審讀的電視片顯然是德國人存留記憶的最新、可能也是最后的努力。然而,上一代人的思索,畢竟已經(jīng)傳承到新一代人的肩頭。
-
本文僅代表作者個人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:陳佳靜
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 48美國政府“逃過一劫” 評論 126最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),將贏得史詩般競爭”
-
被災(zāi)民暴罵到當(dāng)場破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學(xué)生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調(diào)”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應(yīng)
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報(bào)復(fù)來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發(fā)文嚴(yán)厲質(zhì)問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿(mào)易障礙,中國解除了!”
-