久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

【文/呂德文】

暑期回家探親期間，我因骨折在家整整休養了四個月。和母親朝夕相處，時間似乎靜止了。在我離家上車的那一刻，母親站在家門口，一個勁地重復念叨：菩薩保佑，一路順風……我也有點不舍，打開手機和她自拍，以便留作紀念。

她很靦腆，說她不上相，卻也配合拍照。我拍了兩張，有一張她苦著臉，另一張倒是微笑著，卻是強作歡顏。

離家時和母親的自拍（呂德文 攝）

以前，我每次離家遠行，她總會去寺廟里求個平安符，或找一些桃條、絲茅、泥土之類的，用袋子裝好，放在我的行李箱。她每次這樣做，我都會拒絕：這有什么用呢，我又不信。但她總會生氣，說不信也不要亂說，拿著又不礙事。我也就勉強接受了。至今，我抽屜里還留存著她送這些物件。

而今，我越來越理解她，但她卻不再行關切之事，而是代之以祝福語。

一

她向來不是一個多愁善感之人。從小到大，我唯一見她掉眼淚，是兩年前父親去世的那晚。

當時，父親在醫院斷氣后，醫院說要盡快送到殯儀館去，我哥匆匆忙忙給家里的堂嫂打電話，讓她陪母親一起來見父親的最后一面。她一見到父親就忍不住哭起來，邊哭邊說父親怎么那么忍心先走了。但悲痛了一會兒，她就平靜下來，說父親上午都還好好的，有說有笑的，怎么就走了。

而我所謂的“從小到大”，和她在一起的時間其實并不長。小的時候，根本就無心去和她交流，也沒有能力理解她。稍微大一點后，對她似乎一直都有叛逆之心，她哪怕多說一句，都嫌她啰嗦。

上大學以后，每次寒暑假回家，和父母相處一個星期，就覺得平淡無奇，偶爾還會不耐煩，整天找玩伴在外面瞎玩。以至于，哪怕是到了今天，每次我回家鄉度假，她對我交代最多的還是“別在外面瞎玩，早點回家”。

只是，我一直將她的話當作耳邊風。

現在想來，她自始至終就是把“家”置于生活的中心。她和父親感情很深，他們不算理想意義的婦唱夫隨，也沒有文化人的舉案齊眉，卻也甚少摩擦。他們和大多數底層民眾一樣，因為要經營家庭，讓子女吃飽飯、上好學，和老人以及親戚朋友處好關系，不得不通力合作。因為長年累月一起勞動和生活，也就磨合出了感情。

他們唯一一次翻臉，是我上小學五年級的時候，由于父親沒有準備，開學了我們兄弟姐妹的學費還沒有著落，母親和父親大吵一架。那時，她是真急了。其實，她也不是真和父親急，也許是家庭負擔越來越重，她的壓力實在太大，得要發泄一下吧。

哪怕如此，她亦從未抱怨過生活之艱辛。我在家休養的時候，住在附近的小舅晚上常來一起喝茶聊天。聊的內容，總歸也是舊日的艱難時光，憶苦思甜。

外公在母親只有六歲的時候就去世了，小舅還小，大舅也才上十歲，她小時候的日子并不好過。但小舅說起過去的苦日子時，母親總會說，“那時候，誰家日子好過？”

她其實不是一個生性樂觀的人，卻是心寬之人，看人看事總是看到善的和好的一面。她給我描述她小時候的生活，都是一片溫馨和快樂。比如，她和幾個堂姊妹一起去放鴨子，那幾個幼時伙伴至今見面還很是親切。大人在生產隊干活的時候，小孩子會跟在后面撿稻穗，大人收的糧食歸生產隊，小孩子撿的稻穗卻歸私人——有些家里沒小孩的家庭，就很是覺得不公平。

“那又能怎樣呢？”她現在說起這事來還一臉俏皮。

大舅從小就關心她，在她還小的時候，就給她做了一個漂漂亮亮的扁擔，用來挑柴火。待到大舅長大參加勞動時，給她買了一雙嶄新的解放鞋，她高興壞了。她和大舅的感情保持一生。

小時候，我家的糧食總是不夠吃，她帶著我回娘家時，經常從大舅家挑一擔谷子回家。去年春節過后她去深圳大哥大嫂家生活了一段時間。她臨走之前，特意去看望了臥病在床的大舅。她不止一次跟我說起那次見面，說看著行將就木的大舅，真是心有戚戚，潸然淚下。

她嫁給父親，也很是情愿的。父親年輕時白白凈凈，又有文化。她的親叔叔是大隊長，很是了解我祖父一家的為人，也幫忙做主了這門親事。而父親其實自視甚高，一開始非要娶個廣東妹子。只不過，錯過了幾個姻緣，年紀大了，心里著急了，他才不得不“屈就”了母親。

對父親的這種情況，她是很清楚的。也許，在她決定和父親結合的那一刻，就注定了她將無怨無悔地為父親和我們一家人付出。

二

我在家的那幾個月，她每天都跟我分享前一晚的夢境。在夢里，都是她和父親一起干活的情景。有時候是在田里勞作，父親在耙田，她在做田塍。

有時候則是在山上燒炭，父親在進窯，她在扛樹。她說，夢境和過去的生活一模一樣，她和父親干活的時候從不說話，各干各的。父親那副埋頭勞作的模樣，也是栩栩如生。并且，夢里干的活，真的是累。我打趣說，你們年輕的時候累死累活的，沒想到，老了安享晚年了，做夢還是累死累活。

有幾天，她心神不寧，也說不上是什么原因，說是要去問仙姑（可以通靈的神婆）。過了兩天，她果真雇了一輛摩托車，和她平時一起玩的鄰居阿姨到幾公里外的村子里找那個神而又神的仙姑。

村子的風景（呂德文 攝）

回來以后，她非常興奮，不僅跟我分享，還打電話給我遠在珠三角的姐姐和哥哥們分享。

仙姑說，我父親在“下面”生活得非常好，有吃有喝的。他和我爺爺奶奶住一起，天天打牌打麻將，讓她不用擔心。父親還跟他說，子女那么孝順，老家住的房子也是娘家小舅幫忙蓋的，就好好享受生活吧。他之所以走了，實在是因為病了，沒辦法。父親還說，感謝她當年不嫌棄祖父家窮來和他結合。

她很是感動，說父親在世的時候也沒說過這話。

我這才恍然大悟，她之所以心神不寧，其實是惦記父親了——很快就到了父親兩周年祭的日子，她是想著先了解一下父親的情況罷。后來，我跟她交流信神這事，確定她是有神論者，且相信來世之說。在她心神不寧的那幾天，有幾只麻雀天天在我家窗外啄食，嘰嘰喳喳的。她很是緊張，或是氣憤，偶爾會啐幾句。

我先還不知道是什么意思，后來才悟過來，她覺得那是父親回來了——但在家鄉的習俗里，往生的人回家，很不吉利。比如，她就覺得，妹妹那幾天頭暈，就是父親“關心”的結果。但我幾乎可以確定，那是因為打麻將多了，導致頸椎病發作，供血不足，頭懵。