-
呂正惠:西方的太陽花,東方的紅太陽
──《我們需要什么樣的中國理念》序
關鍵字: 臺灣太陽花太陽花運動兩岸關系汪暉趙斌劉紀蕙東方文明這就是說,以西方價值觀為核心的資本主義體系已經無法維持下去了,我們應該思考中國能不能發展出另外一套價值與實踐,以便為人類提供一個安身立命、共榮相處的新道路。趙剛把這樣的思考模式稱之為“中國作為一種理念”。汪暉說:
現在是全球性的政治危機的時代,跟1989年以后的情況非常不一樣。1989年以后,社會主義失敗,“歷史終結”。然而,今天的現實是資本主義危機四伏,不僅邊緣區域如此,中心區域也一樣……我們需要在“歷史終結論”的范疇之外,共同探討新的道路。如果沿著這條道路嘗試開啟新的政治實踐,新的空間、新的可能性、新的力量就有可能涌現。
面對資本主義的危機,汪暉也認為,以“中國作為一個政治范疇”來探求世界問題的全局性解決,是應該嘗試的。他們能夠在太陽花運動中,體認到歷史的偉大契機,不能不說是“特識”。為什么這么說呢?因為即使在大陸知識界,也很少人具有這種為“萬世開太平”的氣魄。隨著中國經濟的崛起,中國人的自信心日漸回復,所以越來越重視自己的文化,越來越肯定中華文化的價值。但是,如何把中國文化的價值和中國的崛起,以及世界危機的解決聯系在一起,仍然是一個困難重重的探索工作。甚至極為肯定中國文化價值的學者,都不敢輕易的認為:中國有責任、也有能力為未來的世界找出一條新的道路。歐巴馬說,美國還要領導世界兩百年,但是到現在為止,還很少有中國政治家和學者毫不愧色的宣揚:中國將為世界開辟出新道路。當然,中國人比較謙抑,不好大言,但也不能不說,“底氣”似乎還有些不足。我們從趙剛和汪暉的文章中,已經看到這種氣魄了,從這個角度來講,太陽花運動還是有貢獻的──壞事可以變好事嘛!
當然,他們兩人可以說是兩岸思想的先驅?,F在兩岸的知識分子,許許多多的人還在相信西方的普世價值,而且堅持中國必須往這條路上走。劉紀蕙的文章,很清楚的表達了這種理念,她的貢獻是,極為尖銳的質疑“中國作為一個理念”(當然這也同時指涉到汪暉的“中國作為一個政治范疇”)的思想價值。為了這個目的,她引述美國、日本的某些中國學者,根本的懷疑是否真有一個“連續性”的中國。按照中國的歷史敘述,中國有漢朝,有唐朝(其前身是北魏拓跋政權),有宋朝,有元朝(由蒙古人建立),有明朝,有清朝(滿州人建立),這真的是具有同質性的中國嗎?而且,她還說:
歷代疆界發生過大大小小的變動,被南北不同族群以戰爭侵入,或是以戰爭擴張,每一個朝代更有高度發展的嚴刑峻法,凌遲、腰斬、車裂、剝皮,動輒上千人的誅九族,也都曾經因為土地集中以及苛稅暴政,而發生了數百次的人民起義。這是同一個中國或是同一個帝國嗎?
劉紀蕙不僅懷疑是否有“一個”中國,還懷疑這個疆域不斷變動、外族不斷入侵、嚴刑峻法不斷發展的所謂中國,具有最起碼的“文明能力”,怎么能夠作為一種理念呢?
劉紀蕙的質疑是非常正常的,一點也不令人驚異,因為這是臺灣以及大陸許多知識分子毫無保留的接受西方人的世界史觀點的必然結果。這個地方我并不是要跟劉紀蕙“抬杠”,我只簡要提一下西方歷史常被忽略的一些常識,以見西方觀點的偏見入人之深。先說到刑罰。西方長期進行大規模的異端審判,被處刑者要焚燒至死,這種刑罰即使在同樣是一神教信仰的伊斯蘭世界也不容易見到(與一般人的印象相反,伊斯蘭世界對不信教的人遠比基督教寬容多了)。十六世紀德國農民起義失敗后,封建主把其領袖閔采爾用鐵鏈綁死在一棵大樹上,然后把旁邊的土慢慢加熱,讓他受盡折磨,烘炙至死,這大概是世界文明史少見的例子吧。另外,中世紀還有所謂貞操帶,用鐵銬把女人的下體封住,鑰匙由男人隨身攜帶,以防女人出軌。即使最強調守貞的中國禮教社會,作夢也想不出這種方法。說到種族滅絕,總不能否認屠殺幾百萬的猶太人是西方人干的吧。這不是希特勒個人發瘋了,而是整個西方世界不斷的在迫害猶太人的高峰。波蘭人那麼痛恨德國人,但他們還是很愿意配合德國人,把波蘭境內的猶太人全部送到集中營去。鋼琴家魯賓斯坦的家族在波蘭人數眾多,二戰后無一人存活下來,這讓魯賓斯坦非常難過,即使他非常想念他的家鄉,二戰后他還是長期不愿意到波蘭去演奏。至于近代西方人在征服世界時,如何屠殺和迫害各地的土著,我們就讓非常厭惡中華文明的杉山正明來說吧:
鎮壓挫敗各種美洲原住民們(native American)的社會及文化,盡可能地進行扼殺、磨碎及無限殺戮,進而強迫征服。事實上,在人類史方面,最大的征服應該就是這個時期西歐對于南北美洲大陸的征服行動。這也同時是人類史上最為惡毒、殘暴及野蠻的征服行動。這是個直接單純的嚴肅事實。無論如何是無法用西歐風格之人道主義來掩飾。包含歐美人在內,我們必須要更直接地正視這個事實。
這是對西方近代文明的殘暴性質最義正辭嚴的譴責,而且這只是講到美洲,還不包括澳洲和夏威夷,也不包括非洲黑人的掠賣和奴隸。無論西方人多么善用人道主義來蠱惑人心,近代西方文明絕對可以稱得上是人類歷史上最殘暴的文明,近代西方的繁榮其實是建立在對其他土地上的人進行滅絕和殘酷奴隸和剝削之上的。想想最近美國對南斯拉夫、對阿富汗、對伊拉克不分軍事目標和平民住宅的無限制轟炸,我們對西方人的所謂“人道”就可以“思過半矣”。
再說到戰爭。日爾曼人沖進羅馬帝國境內的早期歷史姑且不說,就從十二、三世紀說起。先是神圣羅馬帝國的皇帝聲稱對義大利的土地擁有主權,因此不斷的進軍義大利,和義大利的城市及教皇長期混戰。然后是形成中的英、法兩個民族國家進行了百年的戰爭。法國把英國趕出歐陸后,又和哈布斯堡王室為了義大利的土地發生多次戰爭(馬基維利就是有感于義大利的孱弱,才寫作《君王論》的)。接著,神圣羅馬帝國和法國內部分別發生宗教戰爭。接著,德國的宗教戰爭引發瑞典和法國介入,著名的三十年戰爭把德國搞得殘破不堪。再接著,法國稱霸歐陸,路易十四夢想把法國的領土擴展到“天然國界”,與全歐洲為敵,爭戰不已,至其死亡而后已。到了十八世紀,新興強國普魯士為了搶奪哈布斯堡王室的西利西亞,又把歐洲各國牽扯進戰爭中。再來就是法國大革命引發的歐洲各國對法國的入侵、法國的再度掘起,以及拿破崙時代不間斷的戰爭。十九世紀號稱是歐洲少見的和平的世紀(從1815年滑鐵盧之役到1870年普法戰爭,中間半世紀沒有大戰,歐洲人就說這是難得的和平,可見歐洲和平之不易),但也有義大利統一之戰和德國統一之戰。當德國成為強國后,歐洲劍拔弩張,終于導致歐洲最全面的、殺傷力最強的內戰,就是所謂的一戰,其實一戰只是歐戰,是歐洲自中世紀以來各國“競逐富強”的最高峰。一戰不能解決英、法和德國之間的霸業,所以又發生二戰,把全世界都牽連進去,這才是真正的世界大戰,而其起因就是歐洲各國之間的內戰5。歐洲戰爭史是全世界“最精彩”的戰爭史,他們在歐洲的內戰中把自己的國家鍛造成“軍事國家”(這是杉山正明的評語),所以他們有足夠豐富的經驗去征服全世界,而全世界都沒有這樣的經驗,所以誰也擋不住。說到戰爭之頻繁,中國是遠遠不如歐洲的。
最后,我們再來檢視一下西方文明的聯系性與同一性的問題。按我們的常識,近代西方文化傳承了古代的希臘羅馬文明,其實這種講法太過于簡略、而且也非常不精確。羅馬帝國統一了整個地中海地區,形成了希臘羅馬文明。但是,在西元二世紀末羅馬帝國陷入長期內戰以后,這個文明就逐漸沒落了。等到四世紀君士坦丁大帝重新統一帝國、尊基督教為國教以后,希臘羅馬文明就變成了羅馬基督教文明。我們記得,羅馬皇帝朱利安曾經企圖恢復希臘羅馬文明,但很快就失敗,因此他被稱為“叛教者”,這就說明基督教已成為羅馬帝國最重要的文明力量。等到日耳曼各部落沖進西羅馬帝國境內,西羅馬帝國崩潰,日耳曼各部落紛紛歸皈基督教以后,至少有一千年時間,所謂西方文明其實就是基督教文明,不要說希臘文明,連羅馬文明幾乎也完全被忘記了。我們確實可以質疑,沒有基督教以前的希臘羅馬文明,以及只有基督教而希臘羅馬文明消失殆盡的西方中世紀文明,是同一個文明嗎?
就在西方完全籠罩在基督教的勢力之下的時候,東羅馬帝國(拜占庭帝國)還屹立了一千年之久。拜占庭帝國使用希臘語,繼續傳承古代的希臘文明,而且,還影響了后來興起的大食帝國的伊斯蘭文明?,F在很少人知道,伊斯蘭文明不但傳承了古希臘文明,同時還傳承了古希伯來人文明。大食帝國的全盛時代不但翻譯了許多希臘經典、產生了不少詮譯希臘文明的大師,而且,他們同時也推崇《新·舊約》。如果沒有拜占庭帝國和大食帝國,古希臘文明有多少能保存下來,是很值得懷疑的。近代的西方很少人愿意承認這一點,好像希臘文明在西方一直綿延不斷,這是很少人揭破的歷史大謊言。一直要到薄伽丘和佩脫拉克(十四世紀)的時代,古希臘羅馬文明才在義大利復興起來,并逐漸波及全西歐,這就是我們所謂的文藝復興。文藝復興以后,希臘羅馬文明和基督教文明并存于西方,成為近代西方文明的基礎。從這個角度來看,古代的希臘羅馬文明,和近代西方所傳承的希臘羅馬文明,很難說是同一個文明,因為后者已經加入了基督教的因素,而前者絲毫沒有基督教的影子。而且,我們不能說,傳承拜占庭文明的俄羅斯文明,以及繼承大食帝國遺產的伊斯蘭文明都不是古希臘文明的繼承人。古希臘文明的“后代”有好幾個分支,西方人憑什麼說,他們是古希臘文明唯一的繼承人?
再從文明的發生地來看,古希臘文明最早是繁榮于小亞細亞西岸的希臘城邦,再傳到雅典、西西里和南意大利。羅馬文明的重心是意大利半島的中部。日耳曼民族滅掉西羅馬帝國主導歐洲史以后,西方文明的中心開始往阿爾卑斯山以北轉移,最后變成以法國、德國和英國為核心區。文明地點從小亞西岸不斷的往西移、再往北移。民族從希臘人轉到拉丁人,再從拉丁人轉到日耳曼人。宗教從希臘羅馬的自然性質的多神教變為基督教的一神教。而中華文明的核心區始終在黃河流域(后來擴及到長江流域),經濟形態始終以農業為主,它的統治者好幾次由塞外入侵的游牧民族來擔當,但主要民眾還是講各種漢語、寫同樣漢字的所謂漢族;思想以儒家為主導,兼容道、佛兩教(佛教東漢末年傳進中國)。如果中華文明不具有連系性和同一性,那么,各方面都比中華文明變動更大的所謂西方文明就更沒有資格具有同一性了(甯應斌的文章從理論上對文明的同一性與發展性的關系做了詳盡的分析)。我們有更多的理由懷疑,自古希臘到現在,真有所謂一線傳承的西方文明嗎?這種變動不居的、在近代對外征服全世界時又表現得極為殘暴血腥的西方文明,他們真的擁有了普世價值嗎?我們中國人,何其不思之甚也。
當然,以上只是對劉紀蕙的問題的粗略回應。“中國派”(我把本書中的其他作者都歸為這一派)有責任更加詳盡的回答她的疑問。我們必須坦白說,由于歷史發展的趨勢,“中國理念”應運而生,因此也正在探索與發展中。我們不只是要說服劉紀蕙,而且要說服肯面對歷史、肯主動思考的兩岸三地(包括香港)的知識分子。本書中收進來的鄭鴻生、甯應斌、呂正惠的三篇文章,只是暫時作為劉紀蕙“有一個中國嗎”這一問題的暫時的對照,并不是最后的答案。歷史時機對我們提出了這么重大的問題,如果我們每個人立刻就能從口袋裡拿出一個錦囊妙計,那也不可能是答案了。所以,最后我想說,太陽花運動能夠逼迫我們寫出這些文章,編成這本書,足以證明我們企圖回應現實與歷史,當然,這只是我們工作的開始。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平臺觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網站,轉發請注明本文鏈接:
- 責任編輯:李楚悅
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 70“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一” 評論 113“她下月訪華,盡管特朗普團隊表達了擔憂” 評論 53“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭” 評論 120最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發文嚴厲質問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿易障礙,中國解除了!”
-