久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

【文/觀察者網專欄作者 強舸】

一、磕長頭其實是改革開放后才有的事

電影《崗仁波齊》近期引起熱議，由于我的西藏背景，每每有類似的文藝作品上市，總會朋友主動與我交流觀影體會。但我最近忙于鉆研川普大帝和國企黨建，沒看過《崗仁波齊》，自然也不會有體會。不過，我看了電影的海報，倒是想到了這樣一個問題：

當你感慨磕長頭的虔誠靈魂時，可曾想過他們身下的公路是誰修的？

《岡仁波齊》記錄了一群藏民的朝圣之旅

不論是在文藝作品，還是現實的藏區旅行中，我們都能看到，長頭都是在公路上磕的。那么，公路是誰建的？是在黨的領導下，幾十年由一代代的建設者建的，這包括最初的十八軍和西北野戰軍進藏部隊的戰士、包括建設時期的工程兵和各族工人，還包括今天來自西藏本地的以及四川、陜西、河南多地的民工、挖掘機、攪拌機和卡車個體經營戶和各類小型包工頭。

相比之下，公路的建設者們，無論是工程師、包工頭還是民工，都不如朝圣隊伍那么有藝術氣息。我敬重磕長頭的人，能有毅力花很長時間做一件事的人都值得敬重。但我并不太關注這些，我更敬重的是建設者百折不撓的奮斗和“為有犧牲多壯志，敢叫日月換新天”的偉大精神。

拉薩公路通車紀念碑：為修筑青藏公路、川藏公路，3000多名建設者獻出了寶貴生命

雖然或膚淺或深邃的文藝青年喜歡將現代化和傳統對立起來，詬病西藏的發展讓西藏不再純潔（而公路、鐵路自然是不純潔的典型代表），但事實上，朝圣之路并非來自傳統（過去只是有這說法，但沒有實踐的可能性），而是現代化的產物。具體來說：

第一，在舊西藏，是不存在全程磕長頭到拉薩朝圣這種形式的。因為過去沒有公路，西藏復雜、險峻的地形，很多地方猴子四條腿過去都不容易，人磕頭就更做不到了。

第二，朝圣之路是存在的，但這在舊西藏是只有極少數貴族或英雄人物才能做到的。他們能做到，不等于普通藏族能做到。正如姚明能打NBA，不等于中國人都能長2米2。

二、為什么普遍的朝圣之路在舊西藏不可行？

當然，我提出上述觀點時，也常常遭到朋友反駁，包括藏族、漢族以及美利堅、法蘭西、德意志各外國民族。他們大多也都能列舉些各式各樣的證據，從歷史上的朝圣書籍等有一定根據的資料到“上次我在西藏玩的時候人家跟我說”等道聽途說的段子。

所以，我也想認真談談這個問題，從比較公認的歷史資料以及無須質疑（人人都可以隨時驗證）的自然規律角度來分析一下：為什么普遍的朝圣之路在舊西藏不可行？

1、人身依附與物資匱乏

朝圣首先要有人身自由，但是舊西藏實行的是莊園農奴制，農奴擅自離開莊園視作逃亡，換言之，占人口比例95%的農奴是不具有自己決定自己是否能去朝圣的權利的。并且，即使得到莊園主批準，絕大多數農奴也沒有可以支撐朝圣的物質基礎。

具體來說，第一，舊西藏莊園制實行的是烏拉差役制度，烏拉差役具有勞役地租特征，它要求租種土地的農奴家庭必須派出一個或以上壯年男性勞動力全年在農奴主的莊園服役，相應的，農奴家庭擁有一定的份地，但這份份地就需要其他人來耕種，這意味著一個家庭至少要有兩個成年男性才能維持生計。因此，“不能分家”的現實需求孕育了“兄弟共妻”的婚姻制度。在這種制度下，在莊園勞動的農奴肯定不能獲得朝圣的許可，而他在份地勞動的兄弟（或者父母，但老人去朝圣，沒有成年男性做后勤，肯定會死在路上）如果去朝圣了，全家老小都有餓死的危險。責任感決定了，一個男人不會丟下自己的家人，僅僅為了個人的靈魂的升華而去朝圣的。

第二，根本沒有足夠的物資。1951年，西藏人均糧食占有量是135公斤，歷史時期的糧食產量數據也不可能比這高多少，尚大幅低于人均200公斤的溫飽標準。而歷史上的朝圣之路，最近的山南、日喀則核心區到拉薩也要走三個月到半年（路途遠，交通差，另外，做不到磕長頭，也至少要做到逢廟必拜，不然怎么是朝圣，這也會耗費大量時間）。不算其他開銷，一個人至少需要100公斤口糧（長途跋涉消耗大），農奴家庭從哪里積攢這些糧食？另一方面，現在朝圣者普遍必需較多的酥油、奶渣等脂肪補給，否則撐不過殘酷的氣候。而在舊西藏，普通農奴基本吃不到酥油的，在1990年代以前，西藏農村的流行民諺是“小孩子不能吃酥油，吃了會掉耳朵”（目的是為了防止小孩嘴饞，現在這個民諺已經作古了，大力鼓勵小孩吃酥油，我在一篇文章中詳細探討過酥油茶在藏族飲食文化中的變遷，《趣話酥油茶》，《中國西藏》2013年第9期），吃酥油習慣的真正普及，其實也是現代化的產物。

2、后勤補給的困難

在今天物資豐裕的情況下，朝圣也不是一個人的事，需要專門的后勤團隊。在今天比較好的道路和補給以及商品流通（有錢可以買到東西）條件下，后勤團隊也在藏族朝圣者隊伍中是標配。一般來說，現在的朝圣者中，老人、婦女或者年紀較大的男子居多，一般是幾個人組團朝圣，因為這樣比較節省后勤力量。過去，后勤團隊使用平板車居多，那么至少要有兩個成年男子才能保證平板車的持續運作。朝圣是有一個漫長的準備過程，其中一項重要內容就是組建后勤團隊，比如等自己的兒子掙了一些錢、有空閑的時間，或者通過半是人情半是非貨幣補償方式找同村好友。這些年，汽車在藏區越來越普及，后勤人力下降，一個成年男子當司機也就夠了。

朝圣者們通常是幾人組團去朝圣 @視覺中國

然而，不論是汽車還是平板車都是在公路上才能走的，西藏到處都是高山，和內地的平原環境不一樣，過去平板車不具備長距離通行能力，就得需要大牲口（牦牛或犏牛），而在舊西藏90%以上的農奴沒有大牲口。而且就算有大牲口，牦牛的問題是，到了河谷地區，它熱的受不了，老想下河洗澡；犏牛（公黃牛和母牦牛的雜交品種，一般和騾子一樣不孕不育，各位同志，你們在西藏拉薩、日喀則、山南、林芝旅游時，你們以為的牦牛其實絕大多數都是犏牛）的問題是，到了高山地區，它冷的受不了。

沒有補給，怎么支撐朝圣之路?