-
書揚防疫手記 | 法國疫情下的“密接者”與“二手密接者”
最后更新: 2020-11-24 08:27:39【文/ 書揚 (《歐洲時報》總編輯 梁揚)】
一個月前的一個晚上,兒子從他房間走出,戴著口罩,神色有點凝重。我連續兩周來七上八下的十五個吊桶嘎然而止在胸膈膜處,一種意料中的在劫難逃遭驗證后的平靜。腦子里躍出“密接者”三個字,頗有些諜戰片的陰森——但此時此刻,陰是好事。
我終于在兒子變成“密接者”之后躋身“二手密接者”,連日法國日增兩三萬,想必二手如我者,更不孤單。
法國衛生部長在第一波疫情正酣時,批駁“密接擴大化”(有些不自覺的二手密接者,以密接者自居)有一句斬釘截鐵的名言:
密接者的密接者不是密接者!
當然,部長的涇渭分明,并未絲毫降低我是密接者之密接者的憂慮,只是給這一刻添了一些荒誕與幽默。人要靠幽默與現實拉開距離,同時又要靠適應荒誕繼續現實下去。
我與兒子在客廳隔著兩丈遠進行了一次順藤摸瓜式的談話。藤很亂,瓜迷離。遺憾的是,我不能吃瓜。
六位年輕人的聚會,此次的“陽性本尊”與另五位密接者一起度過了一個快樂夜晚。我在拒絕兒子“外泊”要求后,凌晨開車把他接回家。那就是說,我是“二手密接者”中,最具有“初夜權”的。
同樣情況發生在中國,政府、學校、街道、小區、家長都會立即告訴你一個必須的、沒有其他選項的做法。但這是法國,五個密接者及其父母,各懷心事,第二天是去檢測進而隔離,還是若無其事地上學,存在爭議。我決定讓兒子立即在家隔離并盡量快檢測。
這個晚上的夢境主題,被法國有疫情以來,形形色色的檢測亂象所漫渙。沒有醫生處方不讓檢測等等靶向檢測的初期,可以大量檢測后巴黎每個化驗室前大排長龍、四五個時辰的等待(夢里他們坐了北京人的小馬扎,夢確是反的,法國人席地而坐),大量檢測卻不能及時出結果的全民辯論的尷尬,檢測體系不堪負重后再回到靶向檢測后的今天......
否定之否定的法輪亂轉,誰也說不清楚誰會碰上什么樣的運氣與周期。此前,兒子一個同班女同學檢測后一周未收到結果,又快樂地自行復學了。
第二天一早起床,睡眼惺忪,夏天度假前接到省政府例行檢測通知而被一家實驗室“踢皮球”的傷口還張著嘴兒……我動了中國人的一側“小腦”,決定找關系走后門去做付費檢測,以保證結果在48小時之內出爐。我一位神通廣大的朋友立即搞定了我的后門路徑。他給的這個地址,讓人肅然起敬——是一個珠寶店云集的廣場,中間立著拿破侖戰勝功勞柱,一側就是戴安娜去世前夜下榻的利茲酒店,我盡力想象在那個環境里,捅向鼻腔的棉簽是否如同一支夏奈爾的仙女棒......
旺多姆廣場,中間立著的即是拿破侖功勞柱
兒子上車自覺坐到了后座,兩個人都戴著口罩,這種景象,只在UBER車里才能看到。堵車,令人生厭的巴黎花式修路。但轉念一想,兒子大了,我這樣與他獨處的機會已經不多。我猶豫是兩人在車里少釋放噴沫,還是借機給兒子進行一點“反洗腦”教育。我選擇了后者,人生就是不斷的選擇拼成的,有時必須做出犧牲,不管是什么樣的犧牲。
我問兒子,你知道今天中國青島因為6例感染,五天檢測了全城900萬人嗎?他說聽說了,但問我是不是中國的數字不能信?我沉默了,我說,你不用信誰不信誰,你16歲了,用你自己的眼睛觀察吧!你一定能等到數字真相大白的那天。談話就此結束。但有一點他感同身受:就是法國人在檢測面前,一地雞毛,沒有執行力的“自由與平等”,還不如我的后門干脆。車過拿破侖功勞柱之際,我感嘆曾經戰無不勝的法蘭西, 為何花半年時間搞不定一個小小的棉簽......
在兩間奢侈品品牌店和辦公室之間找到了我們的VIP檢測室,門口豎了一塊24-48小時出結果的廣告牌,看來老板知道這件事的關鍵在哪里。一共只有四人檢測,有三人服務。兒子說,捅得很溫柔,我很贊成,就像在藍色海岸輕微嗆水。男性法國護士操縱棉簽是與鼻道平行而入的,不像電視里拍到他的笨拙同行如同“斗蟋蟀”的手法。不走醫保,每人一百歐元的檢測費,還算公道,畢竟出結果在可能的“達摩之劍”落下之前。
老板是位中國女士,服務周到,贈送種種“須知”,我不能不感嘆,中國人總是很貼心地就把你的錢賺了。
從家里到這個廣場,路程不算遠,但真經歷了千辛萬苦。半年不來這片繁華土地,巴黎的路在何方已經使我這個老巴黎找不著北了。靠環保黨支持連任巴黎市長的伊達爾戈,確實“嘎”(我們北京人唸“戈”),借疫情東風,變本加厲把巴黎的很多路變成機動車禁行道,再忽然變出無數單行道,再把可以開車的幾乎每一條路的右側,都開辟一條“新冠大道”(名字非我發明,有法文為證:“VOIE DE COVID19"。這種“道”我仔細研究過,大多是自行車飚有余,救護車寬不夠) ,讓駕車人齊刷刷堵在“停車場”無可遁形,大眼瞪小眼,口罩對口罩,不能動彈。我想著24-48小時,覺得這種人禍也是取真經必經的劫難,值得。
新冠大道
最出人意外的還是兒子學校的反應:對兒子變密接者不但不回郵件、不給提示,還義正詞嚴索要社保機構開具他是密接者證明(而這個證明疫情8個月,我從未聽說過),否則以曠課論(我只知道其學校對曠課處理得尤其嚴厲)。
標簽 新冠病毒- 原標題:書揚防疫手記 | 法國疫情下的“密接者”與“二手密接者” 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 陳軒甫 
-
蓬佩奧七國之旅結束,留下的不只是尷尬
2020-11-24 07:02 美國政治 -
美國新增近16萬例,累計近1237萬
2020-11-24 06:47 新冠肺炎抗疫戰 -
美抗疫護士對比照火了:我們持續挨“耳光”
2020-11-23 23:42 新冠肺炎抗疫戰 -
“論脫貧人數,沒國家比得上中國”
2020-11-23 22:26 觀察者頭條 -
一波三折后,英企公布疫苗有效性
2020-11-23 19:44 新冠肺炎抗疫戰 -
拜登明天公布內閣名單,商務部長是他?
2020-11-23 17:16 美國大選2020 -
特朗普為翻盤挑的“精英女律師”,遭火速“切割”
2020-11-23 17:12 美國大選2020 -
美國要求越南遏制中國出口轉運,否則加征關稅
2020-11-23 16:28 -
美國又退群 中方:不是大國應有態度
2020-11-23 16:16 中國外交 -
特朗普政府又想對89家中企下黑手
2020-11-23 16:01 中美關系 -
日本開發一種電解質:耐寒且可用作全固態電池
2020-11-23 15:44 新能源汽車 -
又一位“冰桶挑戰”發起人去世
2020-11-23 15:43 -
英政府想瞄準“印太”抗衡中國,一盆冷水潑來
2020-11-23 14:27 -
普京回應未祝賀拜登:慣例,并非別有用心
2020-11-23 13:56 普京 -
《紐約時報》陰陽怪氣招聘駐俄記者 俄方回應絕了
2020-11-23 13:53 俄羅斯之聲 -
“法國與非洲之間,定是一場愛情故事”
2020-11-23 12:48 法國見聞 -
G20最后一天,他狂噴《巴黎協定》
2020-11-23 11:15 特朗普 -
“西藏流亡政府”頭目首次竄訪白宮
2020-11-23 09:58 中美關系 -
美國新增超16萬例,累計破1221萬
2020-11-23 07:28 新冠肺炎抗疫戰 -
“40多年來,首次有國家要實現這一目標”
2020-11-22 22:35 外媒看中國
相關推薦 -
最新聞 Hot
-
“對中俄來說,‘金磚+’有望改變西方主導國際秩序”
-
敏感時刻絕密情報外泄,美國很急
-
如何看待中國經濟最新“成績單”?面臨哪些突出問題?
-
“西方以為這樣就能打倒中國,我說,你們錯了”
-
烏克蘭急澄清,普京警告:絕不允許
-
普京表態:沙特來辦,相當合適
-
美國年度赤字創歷史第三高,債務利息首超1萬億美元
-
怕特朗普上臺,美國被曝加速援烏200億美元貸款
-
“過半美國人認為,生活不如四年前”
-
“他不會停手,想要的不僅是軍事勝利”
-
日本收到“警告信”:再不對華動手,就對你動手
-
“對中國,歐洲就是美國拴著皮帶的小狗”
-
反擊!大疆起訴美國防部
-
NASA局長:需要和中國談一談
-
他狂夸日本:對付中國,你排第一…
-
“為何中國男性個頭比印度高?”
-