觀察員
-
保潔母親被追問：你的大廠女兒怎么不“嫌棄”你？
-
王愷雯觀察者網編輯
最后更新: 2024-05-09 04:25:07“打了一輩子工的父母，一定要讓我們走出去”
2021年春節過后，春香找到了一份政府大樓保潔員的工作。盡管需要打掃兩層樓包括廁所在內的近50個房間，但春香覺得，比起商場，在這里工作更“自由”，感受更好，因為公務員們比較有禮貌。
不過這份工作沒有持續多久。這年春天，小滿姑姑病重的消息傳來；夏天，春香夫婦從深圳趕回老家，陪她走完了最后一段人生路。
姑姑顯蘭得的是胰腺癌，她確診之前在一家修理廠洗車，眼看工資就要漲到1650元。
春香記得，顯蘭在2018年就說過吃不下飯的問題。那年7月，春香陪她去縣城大醫院看病，因為害怕醫院繁瑣的掛號流程，她們最后找到一名老中醫，開了三副治胃病的中藥，顯蘭喝下后感覺“強些了”。然而一年后，她的身體愈發不對勁，終于在親戚們的勸說下去了西安的醫院，之后就是漫長的化療。
用小滿的話說，姑姑的一生是被金錢困住的一生，是用吃苦來抵消生活磨難的一生。老家的很多鄉親也是如此：年輕時干著又苦又累又傷身體的活，用掙來的血汗錢托舉下一代人，生病了就去認識的村醫那兒抓點藥，只有疼痛難忍了才去西安，從西安回來，常常不會有什么好結果。
2021年10月，小滿趁著國慶假期返回老家，親友間所有的話題幾乎都圍繞著已經去世的姑姑展開。
顯蘭是春香同性好友間最信任的人。三十多年前，她們的人生因為“換親”產生了交集——兩個20歲出頭的年輕女孩在同一天結婚，她們都是為自己的哥哥，賭上了一輩子的幸福。
80年代末，“換親”在陜南農村并不少見。小滿說，一些女性會反抗父母的安排，但這樣并不會給她們帶來更好的結果?！拔覌寢屵@一輩的阿姨，有人和父母決裂、有人逃到河南，最終也沒有獲得幸福。她們沒有受過太多教育，在當時那種環境下，就是被犧牲的一群人?！?
“我媽有時候會安慰自己說，和其他姐妹相比，嫁給我爸也不見得是一件壞事?！毙M說。
春香
其實，春香也抱怨過?；楹蟛痪?，春香和小滿外婆爆發了一場激烈的爭執，她責怪后者把自己嫁給小滿的父親。第二天，便傳來了小滿外婆自殺的消息。小滿覺得，外婆也許是懷著對奉獻和回報之間巨大不平等的絕望，選擇離開這個世界，這些委屈已經積攢了很多年，“但那場爭執是導火索，所以我媽一輩子都在內疚?！?
那個年代，現實環境困住了很多人。到了小滿成長的年代，貧困雖然并未完全消逝，但越來越多的人得以通過讀書逃離這種境地。
“我在成長過程中吃了很多苦，但我是幸運的，有種在戰爭中幸存下來的感覺?！毙M說，在老家的同齡人中，能把書讀出來的女孩子并不多，她們其實很聰明，可以考大學，卻因為自身或家庭的原因，初中畢業后就中斷了學業。
小滿的幸運，既有自己的堅持，也很大程度上來自她的父母。春香在小學三年級就已輟學，但“讀書改變命運”的意識一直深埋在她心里。小滿的父親在1977年參加了恢復高考后的第一次考試，因為沒考上好的學校，家里也沒錢供他復讀，只能作罷。之后又因為種種原因，失去了在民辦學校做教師的機會。
“我父母當了一輩子農民，打了一輩子工，但他們堅信知識是有用的。自己沒能走出來，就一定要讓兒女走出來。”
標簽 保潔員-
本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 王愷雯
-
陷入“40萬買院士”爭議的歐洲自然科學院院士，今年都頒給了誰？
2024-05-08 22:03 -
習近平：中塞關系更加美好的未來正在徐徐展現
2024-05-08 18:33 觀察者頭條 -
為防攀比，學校擬統購600元一雙的運動鞋？校方回應
2024-05-08 17:06 -
福建艦首次航行試驗現場視頻來了！
2024-05-08 15:53 中國海軍 -
年輕干部妄想賭球“一夜暴富”，巡視期間仍頂風作案
2024-05-08 13:40 廉政風暴 -
近月“第一腳剎車”！嫦娥六號順利進入環月軌道飛行
2024-05-08 10:20 航空航天 -
中國海警艦艇編隊今日在我釣魚島領海巡航
2024-05-08 10:10 釣魚島持久戰 -
廣西人大常委會原副主任張秀隆被逮捕
2024-05-08 10:06 依法治國 -
“中國或支持特斯拉測試無人駕駛出租”
2024-05-08 08:51 觀網財經-汽車 -
中國新型儲能開啟“黃金賽道”，直接推動超千億元投資
2024-05-08 07:56 能源戰略 -
有自媒體賬號仿冒國安與粉絲互動，國家安全部提醒
2024-05-08 07:12 國家安全 -
福建海警位金門附近海域依法開展常態執法巡查
2024-05-07 22:34 兩岸關系 -
警方通報：無業男子發表“辱華”言論并編造公職人員身份，已刑拘
2024-05-07 22:29 依法治國 -
云南鎮雄致2死21傷案嫌犯已落網：被抓時手中還拿著礦泉水面包
2024-05-07 21:21 依法治國 -
中國央行連續第18個月增持黃金儲備
2024-05-07 20:42 觀網財經-金融 -
全球首次！中國團隊利用自體再生胰島移植治愈糖尿病患者
2024-05-07 18:05 -
云南鎮雄警方通報醫院持刀行兇案：2死21傷，嫌犯為一村民
2024-05-07 17:28 -
中國聯通原總經理李國華一審被判16年
2024-05-07 17:25 廉政風暴 -
國家煙草專賣局原局長凌成興被逮捕
2024-05-07 17:15 廉政風暴 -
云南鎮雄發生一起惡性傷人事件，初步了解逾10人傷亡
2024-05-07 14:19
相關推薦 -
-
全國最大！哈密百萬千瓦“光熱+光伏”項目并網發電 評論 47
“中國在非洲真正贏得了民心，就連斯威士蘭…” 評論 87
“日企抱團是絕望之舉，中國工廠效率質量都是第一” 評論 132
“她下月訪華，盡管特朗普團隊表達了擔憂” 評論 54最新聞 Hot-
“沙特曾多次警告德國提防嫌疑人”
-
特朗普最新任命！這次包括火箭隊老板、真人秀制作人
-
巴勒斯坦三個政治派別發表聯合聲明
-
“中國在非洲真正贏得了民心，就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉，中國工廠效率質量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現實，將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防，馬克龍發飆：你該慶幸你在法國！
-
美高校敦促國際學生抓緊回來：萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長：對華批評要降調”
-
澳大利亞來了，中國就得走人？澳總理這么回應
-
美媒感慨：基建狂魔發力，我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使，特朗普顧問就痛罵：傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”，俄方怒斥
-
Copyright ? 2014-2024 觀察者 All rights reserved。
滬ICP備10213822號-2 互聯網新聞信息服務許可證：31220170001
網登網視備（滬）02020000041-1號 互聯網宗教信息服務許可證：滬（2024）0000009
廣播電視節目制作經營許可證：（滬）字第03952號
增值電信業務經營許可證：滬B2-20210968 違法及不良信息舉報電話：021-62376571
滬公網安備 31010502000027號
中國互聯網舉報中心
上海市互聯網違法與不良信息舉報中心
