-
許倬云:為何宋代以后,中國文化形成了穩定結構?
【文/許倬云】
遼(金)和西夏,與宋代中國時戰時和。我們必須了解,這兩個國家與宋國之間的關系,并不同于過去匈奴、突厥與中國。他們并不志在侵入中國、取得土地,他們主要的要求是中國贈納絲帛和銀錢。這些絲帛,大概也成為商品,被轉運到西方謀取利潤。因此,宋代對北方敵國,并不常常以戰、守為選項,而是以繳納歲幣來購買和平。宋、遼之間還有南海香料的轉運,將南海諸島出產的各種香料,經過遼國運往西方——遼國獲得的是中轉利潤。
日本和高麗那時沒有在東西貿易的舞臺上扮演重要的角色,不過,他們和中國之間也有商品的來往。例如,宋國自己產銅不足,常常要向日本購買銅斤。高麗也常常承擔日本和宋之間的中轉貿易。至于宋和回鶻、吐蕃等之間的關系,河西和隴右具有重要的轉運作用。宋國已經沒有可以養馬的地方,必須經過西方這條道路,以購買草原上的馬匹。對宋而言,戰馬不夠,和平的貿易卻是雙方都可獲利。從這些角度來看,我的討論角度就和單純的漢族民族主義、正統主義的傳統看法,有相當的差異。
宋自居是中國正統,可是,眼看著四周的鄰邦都比自己強大,甚至人口僅有數百萬的西夏,由于兵強馬壯,也不是宋能夠抵御的。開國之時,宋太祖擔憂大將擁兵自重,就像他自己一樣可以隨時取代皇位,于是杯酒釋兵權,宋室解除武人篡位的危機。宋國因此重文輕武,武備不振。如前文已說,宋的周邊,能夠養馬的地方都已經屬于契丹或西夏,那個時代,沒有馬匹就不可能有強大的軍力。雖然自居為正統,宋終于無法不向四鄰低頭,每年以歲幣交換和平。真要論經濟價值,一年花上一些財帛換來和平,省下了養兵和作戰的費用,其實也相當值得。不過,中國損失了尊嚴,也沒有自衛的主動能力,這是宋國開國以來就必須面對的兩難之局。兩宋三百年,始終無法脫開這魔咒。
若論文化的高下,遼國和西夏都相當程度地接受了中國的文化。在生活方式上雖有南、北之分——例如,北方多用乳和酪,南方只是飲茶;在其他方面,尤其日常的工藝,從考古的資料看,這兩個北方的胡人國家持有的水平并不低于中國,無論是瓷器、冶金、編織、建筑等,都達到了與當時宋國同樣的精密程度。西夏的鋼劍鋒利無比,東方稱最。兩個北方國家的醫術和算術,由于接受唐代已經綜合的東、西傳統,而且頗已普及民間,其水平也不下于宋人。遼國和西夏的知識分子所接受的教育,也是中國傳統的典籍。從他們的著作看,水平也不低下。遼與西夏各自創造了自己的書寫文字,借用漢字部首來書寫拼音文字。遼文(契丹文)還有大字、小字兩種文字,各有特定用途。
南北相比,只是宋國的都市化比北方國家高出一籌。畢竟,北方兩個國家還是一半以牧養為生,一半才是農耕和城居;而宋國完全是精耕農業,配合市場經濟和區間貿易,構成一個綿密的商品經濟的交換網絡。
政治制度方面,遼國的政府結構是二元的——契丹人的貴族和其他歸附契丹的游牧族群,占有偏北的牧地;本來屬于中國的偏南地區,漢人卻是居住在都市和村落里,以農業和商業謀生。因此,遼國的統治體制分為南北兩部:北院管理胡人,南院管理漢人。而且,有些漢人居住的城鎮被劃為某些貴族的領地——例如,皇后、王子、皇親都可能得到一些采邑,供養他們的日常生活。國家是一個戰斗體,胡人是服兵役的主體,漢人不過是附屬的差役——在軍中,胡、漢地位完全不同。如此安排的兩級制,當然引起北方地區漢人極度的不安與不滿。偏近南北邊界的一些漢人組織為地方性的武力,據地自保。他們有些是民間自衛組織的制度化,也有些是前朝邊防部隊的延續。這些地方武力,在金、元占領北方時,還有若干地方軍閥以“漢軍元帥”的身份存在,保持半獨立的地位。
《清平樂》宋仁宗劇照
西夏相比于遼國,國小人少,正因為如此,居于統治地位的胡人,和他們國內的漢人居民,其社會地位存在更大的差距。西夏內部族群的不平等,較之遼國情形更為嚴重。如此族群分歧,終于孕育了北方漢人的族群意識。
北方的漢人發展了族群意識,宋人立國的尷尬地位,也使宋人重新思考胡漢之間的差別。大唐開闊的胸襟,本來是遠悅近來、來者不拒。在天可汗加大皇帝的格局下,胡漢之間并沒有嚴重的階級差別。唐代接納各種外來的思想和信仰,祆教、摩尼教、佛教等和中國原有的道教、儒家并存,中國并不需要特別標榜本土的文化特色。也因此,這些外來的信仰和思想,在唐代可以相當自由地混合、重組,構成新的體系。佛教就是最好的例子,唐代佛教華化,東土佛教實際上已經不同于印度的原始佛教,也不同于南傳和中亞的佛教。
安史之亂以后,唐代長期混亂,各種胡人以中原為戰場,奪取中國的子女、金帛。喪亂屈辱之余,漢人開始重新思考自己的文化價值,韓愈、李翱遂在中唐以后提出對中國文化的反省。從唐初到盛唐,儒家思想的研究和推廣并沒有出現出色的成績。韓愈提出的“原道”,乃是重新肯定本土的文化傳承,將儒家的終極關懷之處,歸結為一個“道”字,其內容則是儒家的仁、義、禮、智。站在儒家的立場,韓愈高舉排除外來傳統的旗幟,將佛教等外來宗教當做夷狄的文化,主張重新確認華夷之辨、內外之分。
- 原標題:有宋一代,實是中國歷史的轉折點 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 吳立群 
-
重建中國歷史的“大一統”敘事,是關乎國本的大事
2020-05-05 08:56 -
遙望兩千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼與當前美國的對華政策
2020-03-07 09:01 中美關系 -
“官僚主義式”政治留下的歷史教訓,值得警惕
2020-03-03 08:45 -
為什么施政嚴猛?雍正自己這樣解釋
2020-03-02 07:27 -
對口支援,疫情下的制度優勢
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫戰 -
漢景帝不吃老鼠嗎?我們如何看待過去
2020-01-18 08:45 考古 -
中國粉絲送禮物的韓國軍隊,曾被志愿軍按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超歷史的”眼光與古典教育
2020-01-14 07:16 -
沒有戰爭,西方怎能“脫胎換骨”?
2020-01-10 07:53 -
為什么我們總迷戀盛唐風華?
2020-01-01 08:44 -
古裝劇里“劉海兒”泛濫,歷史上到底什么樣
2019-12-20 07:46 -
薛紹墓找到了,你還記得昆侖奴的梗嗎?
2019-12-19 08:03 -
歷朝歷代都禁酒,想要暢快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部隊罪行新史料首次公開
2019-12-13 20:55 國家公祭日 -
在今天的臺灣,“統左派”存在的意義是什么?
2019-12-11 07:16 臺灣 -
日本二戰航母“赤城”“加賀”號殘骸被確認
2019-10-22 10:27 -
4K修復版《開國大典》10月18日全國上映
2019-10-12 22:41 中國電影 -
反擊“中國人種西來說”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
關于這支軍隊的史料甚少,但英雄與犧牲的故事動人心魄
2019-09-24 10:50
相關推薦 -
最新聞 Hot
-
“對中俄來說,‘金磚+’有望改變西方主導國際秩序”
-
敏感時刻絕密情報外泄,美國很急
-
如何看待中國經濟最新“成績單”?面臨哪些突出問題?
-
“西方以為這樣就能打倒中國,我說,你們錯了”
-
烏克蘭急澄清,普京警告:絕不允許
-
普京表態:沙特來辦,相當合適
-
美國年度赤字創歷史第三高,債務利息首超1萬億美元
-
怕特朗普上臺,美國被曝加速援烏200億美元貸款
-
“過半美國人認為,生活不如四年前”
-
“他不會停手,想要的不僅是軍事勝利”
-
日本收到“警告信”:再不對華動手,就對你動手
-
“對中國,歐洲就是美國拴著皮帶的小狗”
-
反擊!大疆起訴美國防部
-
NASA局長:需要和中國談一談
-
他狂夸日本:對付中國,你排第一…
-
“為何中國男性個頭比印度高?”
-