-
劉小楓:何謂世界歷史的中國時刻(下)
關鍵字: 秦漢希臘偽史梁任公儒法之爭作者在這里提到“諸種學說”,讓筆者深有感觸。因為,與司馬遷的時刻相比,梁任公或者如今的我們所面臨的“諸種學說”,不啻天壤之別。任公在說過古之史家“書法”后緊接著還說:
今之談國事者,輒日恨某樞臣病國,恨某疆臣殃民。推其意,若以為但能屏逐此一二人,而吾國之治即可與歐美最文明國相等者然,此實為舊史家謬說所迷也。吾見夫今日舉國之官吏士民,其見識與彼一二人者相伯仲也,其意氣相伯仲也,其道德相伯仲也,其才能相伯仲也。先有無量數病國殃民之人物,而彼一二人乃乘時而出焉,偶為其同類之代表而已。(《新史學》,頁34)
在如今我們所面臨的“時刻”,諸種學說難道不是其見識相伯仲也,其意氣相伯仲也,其道德相伯仲也,其才能相伯仲也?不僅如此,諸種學說還“攘臂張目,筆斗舌戰,支離蔓衍,不可窮詰”。在這一背景下來看作者的“讀書報告”,我們就能感覺到,他很可能有與梁任公一樣的焦慮,或者說,這也是今天我們中的多數人的困惑。
由此可以理解,作者為何強調,司馬遷的筆法“無異于指責武帝一心要成就一代帝業,卻偏離了正路”,因為“漢武帝空有立教之名”:
自以為的王道說不準竟可能成為亡道。此時的天子恰恰喜歡文辭華章(“方好文詞”),“默然”而對。漢武帝立教,顯然深知周秦之際文敝之癥,意欲補救,然而方才補救,便立刻埋下了新弊病的伏筆——文教的核心在立德導民,要“全其質而發其文”,而不是以文廢質。(頁144)
董仲舒像
這話聽起來有點兒危言聳聽的味道,但細想一下又讓人覺得未必如此。既然武帝“顯然深知周秦之際文敝之癥”,他“意欲補救”而致力于立教就不會是裝樣子。我們至多只能說,武帝的立教方針有問題,即沒有“立德導民”。但問題同樣在于,如果今天的我們有理由這樣指責武帝,那么,這也意味著我們知道何謂“德”以及什么是“質”和“文”,否則,我們沒可能知道如何“全其質而發其文”。
我們真的知道何謂“德”以及什么是“質”和“文”?在梁啟超眼中的“歐美最文明國”的諸多學說看來,“個人自由”和“個人權利”就是人的普遍之“質”,若要“發其文”就應該如何,不用說似乎誰都知道。若我們按作者的指引問司馬遷,這樣理解人的普遍之“質”對嗎,司馬遷會如何回答?梁任公再怎么hubris[張狂],也不至于會說司馬遷是“陋儒”。
漢武帝如何理解“德”?司馬遷又何以認為武帝“偏離了正路”,何謂“正路”?作者在第三章“秦亡漢興”中曾這樣說道:
武帝太初元年(前104年),漢朝以土德自居,史遷特意申說黃帝的土德德性,作為漢朝的模范,是五德終始循環中的第一次循環(從土德到土德)。既然黃帝之德是第一輪土德(元德)在人世間的綻開,那么,擔綱第二輪土德的漢朝是否意味著紀元的再次開啟(“時間開始了”)?史遷這樣書寫,就同時還保留了對漢朝德性評判的可能,以黃帝土德之先名貶抑漢朝土德之自命。(頁37)
漢代初期,無論武帝還是司馬遷都生活在五德終始的意識形態賡繼之下。武帝“以土德自居”顯然意在開“[新]紀元”,司馬遷“以黃帝土德之先名貶抑漢朝土德之自命”僅僅表明,武帝并未開“[新]紀元”,而非否定這個時代需要開“[新]紀元”。我們看到,作者隨之用一個轉折連詞把話鋒一轉:
但是,問題復雜而有趣的地方在于:太初元年之前,漢朝一直都把本朝德性定位為水德。水德還是土德的本朝德性定位,基于若干歷史問題(周秦之變與秦漢之變)的討論,最重要的便是前朝(秦朝)能否在五德中居有一德,這直接關系到秦、漢之際的歷史書寫與德性判定。(頁37)
“若干歷史問題”這一修辭既挑明又隱藏了現代的“世界歷史的中國時刻”面臨的開“新紀元”論題。我們若把作者筆下的“周秦之變”讀作1949,把“秦漢之變”讀作1978,肯定會有違作者的本意。倘若如此,作者呼吁我們重溫司馬遷的筆法又用意何在呢?
作者要我們關注漢代君主如何走出“秦德秦制”,因此,五德終始循環的“本朝德性定位”問題或許僅僅是一種“筆法”而已,實質性問題在于如何更改“前朝(秦朝)的德性”:
秦始皇推演五德,確立的水德是秦朝的德性,而非他一人的德性,因此他有“傳之二世、三世乃至萬世”的渴望。漢高祖雖然為漢朝確立了水德,但不過是秦朝德性的延續而非克服,這一德性定位的缺陷已作用于他本人。既然漢朝德性只是秦朝德性的線性延伸,而漢朝又是代秦朝而起,那么他就要在五德說之外為自己尋求立朝神話以正名(justification)。不過,無論是赤帝子斬殺白帝子之說,還是祭祀五帝之說,都只是依托于一種神話為開朝君主一人的德性正名,但世襲制可以使子孫世襲君位,卻無法使其世襲德性。(頁51 – 52)
現在我們可以理解,所謂武帝“偏離了正路”,意指他骨子里仍然沒有擺脫“秦朝的德性”。從而,作者筆下的司馬遷所謂的“立德導民”的“德”,應該是儒家倡導的“德”,而非“黃老”倡導的“德”。在第六章“武帝立教”中,作者詳細論析過這一區分。
五德終始說與朝代興替,秦尚水德,史籍稱“水主陰,陰主刑殺”
現在的問題是,誰來更替王朝德性。在接下來的第七章“史遷之志”中,題為“時與世”的一節顯得最為關鍵,因為其中引用了孟子的一段名言:
五百年必有王者興,其間必有名世者,由周而來,七百有余歲矣,以其數,則過矣;以其時考之,則可矣。夫天未欲平治天下也,如欲平治天下,當今之世,舍我其誰也?(《孟子?公孫丑下》)
若用括弧給“時與世”這個小節標題附上洋文,最為合適的語詞恐怕莫過于Zeit und Sein。我的朋友熊林教授重譯海德格爾的Sein und Zeit時,把這兩個語詞譯為“是與時”。
作者在這段孟子引文后加了一條注釋,指向沃格林的《天下時代》。筆者翻到沃格林書的這頁才看到,原來,沃格林也引用了這句話(《天下時代》,頁382)。不過,我們的作者并沒有引“五百年必有王者興”之前的一句:“彼一時,此一時也”。
筆者起初以為,作者沒有引用這一句是疏忽。待抽一支煙休息一下疲憊的腦筋之后,有個念頭猛然躍出腦際:哪個“彼一時,此一時也”?司馬遷的“彼一時”和我們如今的“此一時也”?難道作者在暗示我們應該如何看待“秦德秦制”?
作者并未進一步說明沃格林為何引用這句話。我們自己會看到,沃格林引用這句話意在說明:在世界歷史的第一個“天下時代”,中國的“精神突破”如何打破宇宙論式的五德終始歷史循環論。
重塑天下秩序的重任先前落在國王肩上,如今落在圣人肩上;這一重任并未使孟子感到幸福。而且,關于這份落在他肩上的責任的意識顯然還需要發展成熟。“先前”他滿足于做一個君子,當時局不利時,并不怨天尤人。但“彼一時”;如今,盡管并不情愿,但他還是準備好了接受他在循環歷程中作為圣人的命運。(《天下時代》,頁382)
- 原標題:劉小楓:何謂世界歷史的中國時刻(下) 本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網站,轉發請注明本文鏈接:
- 責任編輯:吳立群
- 最后更新: 2019-02-15 07:06:46
-
長城城磚被撬壞60余延長米,誰干的!
2019-02-05 20:23 考古 -
在中國,不管官多大學問多好,都不該忘記自己來自人民
2018-12-11 08:05 新時代之聲 -
塵封百年,甲午海戰沉船致遠艦設計圖在英國重見天日
2018-12-10 19:59 考古 -
直播:今天我們該如何紀念“三大戰役”
2018-12-09 12:14 觀天下講壇 -
即使在最窮的中國面前,英國人也摔了跤,美國人也碰了壁
2018-11-30 07:10 新時代之聲 -
唐代公主誰也沒見過,怎么知道復原得準不準確?
2018-11-22 07:44 -
有些人一講改革開放,就是自由化、私有化、市場化
2018-11-21 08:18 新時代之聲 -
當年我們羨慕別人家家有冰箱,今天我們造給全世界
2018-11-19 08:38 新時代之聲 -
疑似抗日英烈頭顱現身日軍老照片 日軍曾“屠村”
2018-11-19 07:33 -
愛因斯坦親筆信3.2萬美元成交 信中成功預言德國未來
2018-11-15 17:21 德意志 -
埃及發現幾十具“木乃貓”,真·喵星人占領評論區
2018-11-13 20:44 考古 -
“10人里有1人愿回中國,我們就成功了”
2018-11-02 06:58 新時代之聲 -
當年中國沒錢,但有膽子“殺出一條血路”
2018-10-30 07:28 新時代之聲 -
佟麟閣:誓與盧溝橋共存亡
2018-10-25 10:40 捍衛英雄 -
發現最古老完整沉船:距今2400年、保存完好
2018-10-23 15:23 考古 -
既然要研究民國政治史,又在躲藏什么?
2018-10-13 16:07 -
《國家寶藏》第二季要來了!又有哪些文物亮相?
2018-10-11 07:55 綜藝政治 -
習近平談抗戰:牢記歷史是要以史為鑒、面向未來
2018-09-19 10:25 抗戰勝利70周年 -
疑似被盜佛首現身蘇富比 龍門石窟研究院回應
2018-09-18 07:20 考古 -
疑似龍門石窟佛首被拍賣 蘇富比:與物主商討后撤拍
2018-09-14 15:20 考古
相關推薦 -
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 20“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一” 評論 81“她下月訪華,盡管特朗普團隊表達了擔憂” 評論 46“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭” 評論 110美國政府“逃過一劫” 評論 125最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發文嚴厲質問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿易障礙,中國解除了!”
-