-
許倬云:為什么我們總迷戀盛唐風華?
【文/許倬云】
從三國到南北朝,整整四百多年,中國處于分裂狀態(tài)。這一個時期,據(jù)氣象學家的研究,正是亞洲北方大陸寒冷的時期。有人以為,這時候,草原上的民族生活不易,于是大批南侵,滲入中國。
隋唐開始,也正是亞洲北方回暖的時期,草原上出現(xiàn)一個強大的突厥。其號令所及,東到今天西伯利亞東端的海岸,西到阿姆河流域,乃是繼匈奴以后最龐大的一個草原強國。
突厥的起源地是在蒙古高原的西邊金山地區(qū),除了游牧以外,突厥人善于利用當?shù)氐蔫F礦鑄造鐵器。蒙古高原西南方水源豐富,也是農(nóng)牧兩宜的地方。因此,突厥人與匈奴相比,掌握更多的資源,也能發(fā)揮更大的力量。隋唐在建國之初對突厥人都要容讓三分,甚至待之以優(yōu)厚的條件,以便在逐鹿中原的時候取得突厥人的合作。
隋唐的帝室都是北周將領(lǐng)的后代,最初的根源都是爾朱榮率領(lǐng)的六鎮(zhèn)軍人,其中包括胡人和漢人,即使是漢人,也已經(jīng)相當程度地胡化。這個軍事集團的領(lǐng)袖們,幾乎家家都是胡漢通婚,所以隋唐帝室都是兼有胡漢的血統(tǒng)。在隋代取得中國南朝領(lǐng)土以前,六鎮(zhèn)集團的行為仍舊保持強烈的胡風。
整體來講,唐代的君主傳統(tǒng),不論生活習慣還是族群觀念,其實并不符合漢文化的模式。例如,他們的婚姻關(guān)系,在中國人看來相當混亂,子烝父妾,兄弟相殘,親戚殺戮如仇人。至于女主掌權(quán),武則天就是最著名的例子。具有如此行為的統(tǒng)治階級,在胡人看來,就是胡人。所以,隋唐的中國與各方胡人的交往,遠比漢代的胡漢之間為親密。
1995年版電視劇《武則天》中,演員劉曉慶飾演武則天
唐代政權(quán)的政府組織,不如漢代嚴整。可能是因為隋唐本來就延續(xù)征服皇朝的發(fā)展路線,政權(quán)的合法性就是在于武力的控制。北周將領(lǐng)的家族構(gòu)成了統(tǒng)治階層的核心,再加上隋唐合并了南朝,南朝本來就是以世族統(tǒng)治為基礎(chǔ),于是隋唐的政府結(jié)構(gòu),基本上建立在胡、漢大族的支持上,然后加上一些南朝發(fā)展而來的文官系統(tǒng)。
唐代的世族政治,至少從高祖、太宗維持到了武則天。武則天政權(quán)開始吸納不在世族圈子里的人才。一般人以為,武則天開始科舉制度,整體地改變了唐代的政治特性。其實,即使在武則天以后,科舉出身的進士還是以大族的子弟較多。唐代的科舉并未制度化,權(quán)貴的賞識、人情的關(guān)說以及候選人本身的聲名,都足以將進士候選人送入文官體系。無論是世族子弟還是進士出身,其具有的品行、能力和學問,都未必是擔任文官的條件。唐代文官整體的素質(zhì),確實是不如漢代察舉所得的賢才。到了唐末,世族力量的衰弱,并不是由于科舉進士的抬頭,毋寧說武人參政對其產(chǎn)生的影響更大。著名的牛李黨爭,一般看作世族和進士之間的斗爭,可能也并非如此絕對。
牛李黨爭,是指唐代統(tǒng)治后期的九世紀前半期以牛僧孺、李宗閔等為領(lǐng)袖的牛黨與李德裕、鄭覃等為領(lǐng)袖的李黨之間的爭斗。斗爭從唐憲宗時期開始,到唐宣宗時期才結(jié)束,持續(xù)時間將近40年,唐武宗時,李黨達到鼎盛,牛黨紛紛被罷免;唐宣宗的前期,李黨紛紛被貶謫到地方為官。最終以牛黨茍延殘喘、李黨離開中央而結(jié)束。以致唐文宗有“去河北賊易,去朝中朋黨難”之嘆。牛李黨爭是唐朝末年宦官專權(quán)、唐朝腐敗衰落的集中表現(xiàn),加深了唐朝后期的統(tǒng)治危機。
北朝是征服皇朝,基本上沒有文官體制;隋唐的文官系統(tǒng),是從南朝繼承而來。南方六朝的許多制度都是因陋就簡,并不完全是合理的制度。隋唐繼承南朝傳統(tǒng),在文官制度上也是非常混亂。唐代官制,一個官員的職稱包括等級、職位、榮譽、勛位、派遣、兼任等,不像漢代制度,一個官員擔任一個官職。而且,地方有較多的自主權(quán);尤其天寶以后,地方權(quán)力坐大,地方大吏可以封拜中央官職。例如杜甫,他的工部員外郎職位,乃是劍南節(jié)度使嚴武承旨封拜,杜甫從未在京任職。整體來講,唐代官員人數(shù)眾多,還要加上一些外族領(lǐng)袖的虛銜官。唐中葉以后的政府官員,較之唐初,增加人數(shù)可能不下十倍。這樣的體制,運作不會很順暢,中央的號令更未必能在地方層次有效執(zhí)行。
唐代地方制度,也與漢代的郡縣體制并不相同。隋唐先后統(tǒng)一中國,在平定的過程中,常有某一路的軍事,有“某某道總管”的名稱,意指這一戰(zhàn)線的統(tǒng)帥。唐代政治體制原來只有州、縣兩個層次,但是后來,卻在州之上又加了“某某道”的“觀察使”或者“節(jié)度使”,還是延續(xù)開國之初軍事行動的“道”。開國不久,唐代規(guī)劃了若干“道”,例如“山南東道”、“山南西道”、“劍南道”等名稱依次出現(xiàn)。
這種安排,與漢代的州表達了不同的觀念。“州”是空間控制,“道”是線形的開展。在唐代,“道”的職掌很重要的一部分,是將各地的資源,例如稅收的絹帛和谷米,經(jīng)過該道的轉(zhuǎn)運使,轉(zhuǎn)輸中央或者指定的地區(qū)。“條條大道通長安”——“道”的體制,實質(zhì)上就是中央控制天下的網(wǎng)絡。這些“道”的名稱,到今天還存在于中國的省名,例如山東、山西、河南、河北、江西、湖南、湖北等。宋代只是將“道”改成“路”,其規(guī)劃還是延續(xù)唐代的諸道。“羈縻州縣”的“羈縻”兩字,也未嘗不是表達一個線性的聯(lián)系。
唐朝行政區(qū)劃與疆域圖
唐代對于處理邊陲外族的關(guān)系,有其特殊的制度。唐太宗即位后,中國力量強大,突厥也不能不向中國低頭。唐太宗與突厥會盟時,被奉為“天可汗”。北朝的胡人君主,都有大單于和中國皇帝的雙重身份。唐太宗其實也就是繼承同樣的傳統(tǒng),一身兼中國大皇帝和草原上天可汗。在“回紇以南,突厥以北”有特辟的交通路線引向長安,號稱“參天可汗道”。中國的州縣,除了內(nèi)地是實際統(tǒng)治的部分外,在西、北、東三方面,都有所謂“羈縻州縣”。這些地方的領(lǐng)袖,有“大都督”、“大都護”這一類的名稱,甚至還加上唐室中央政府的官銜,它們乃是名義上屬于大唐統(tǒng)治的疆域,實際上還是由原來地方族群的領(lǐng)袖管理。
- 原標題:為什么我們總迷戀盛唐風華? 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 吳立群 
-
古裝劇里“劉海兒”泛濫,歷史上到底什么樣
2019-12-20 07:46 -
薛紹墓找到了,你還記得昆侖奴的梗嗎?
2019-12-19 08:03 -
歷朝歷代都禁酒,想要暢快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部隊罪行新史料首次公開
2019-12-13 20:55 國家公祭日 -
在今天的臺灣,“統(tǒng)左派”存在的意義是什么?
2019-12-11 07:16 臺灣 -
日本二戰(zhàn)航母“赤城”“加賀”號殘骸被確認
2019-10-22 10:27 -
4K修復版《開國大典》10月18日全國上映
2019-10-12 22:41 中國電影 -
反擊“中國人種西來說”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
關(guān)于這支軍隊的史料甚少,但英雄與犧牲的故事動人心魄
2019-09-24 10:50 -
沈陽首次公布“日軍制造平頂山慘案”歷史檔案
2019-09-19 07:42 國家公祭日 -
良渚古城遺址公園開放預約參觀,想知道的都在這里
2019-07-19 21:12 文化 -
這位“老地下黨”,94歲才恢復黨員身份
2019-07-01 22:01 -
扒一扒炎黃傳說背后的上古史實
2019-06-12 10:50 考古 -
余則成已經(jīng)犧牲!
2019-06-11 22:49 -
升溫10度曾滅絕95%的物種,我們在十字路口上
2019-06-11 08:00 -
前方高甜!七旬奶奶抽血 老伴這個動作羨煞網(wǎng)友
2019-06-03 13:46 暖心聞 -
《切爾諾貝利》熱播,中國女生走進了真實的輻射無人區(qū)…
2019-06-02 14:10 -
“我是毒販!”姐姐收到弟弟一段駭人視頻,真相更可怕
2019-05-30 10:38 禁毒戰(zhàn)爭 -
70周年,你不知道的上海丨那些激蕩人心的“第一”
2019-05-24 11:16 上海新高度 -
揭秘“解放軍露宿街頭”照片拍攝始末
2019-05-22 18:57
相關(guān)推薦 -
被當面打臉,日鐵急了 評論 23最新聞 Hot
-
“沙特曾多次警告德國提防嫌疑人”
-
特朗普最新任命!這次包括火箭隊老板、真人秀制作人
-
巴勒斯坦三個政治派別發(fā)表聯(lián)合聲明
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現(xiàn)實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調(diào)”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-