久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

2010年年底（11月24日），名為《往事》的網(wǎng)刊（第103期）刊發(fā)了某個志愿軍戰(zhàn)士撰寫的回憶文章?！熬幷叩脑挕币婚_始這樣說：

抗美援朝60周年，官方高調(diào)紀念，稱之為保衛(wèi)和平反對侵略的正義戰(zhàn)爭。這與其說是歷史判斷，不如說是意識形態(tài)的宣言。實際上，朝鮮戰(zhàn)爭是在斯大林支持下由金日成發(fā)動的，中國是不得已也不情愿投入了這場戰(zhàn)爭。

這樣的聲音早在1990年以來就出現(xiàn)了。[44]我國的某些知識人改變對朝鮮戰(zhàn)爭的認識與其說是蘇聯(lián)和美國相關檔案解密的結果，不如說是因為1990年代以來中美日漸成了最大的“貿(mào)易伙伴”：既然“伙伴關系”如此之好，40年前何必兵戎相見！

甚至美國也有政治史學家這樣認為：

跨過三八線的決定使美國付出了極為慘重的代價。美軍在戰(zhàn)爭中的全部傷亡中有五分之四發(fā)生在聯(lián)合國軍跨過三八線以后。這場戰(zhàn)爭使得美國的冷戰(zhàn)姿態(tài)在此后20年里被凝固下來，特別是使得中美關系嚴重癱瘓。正如一位觀察家所指出的，“7億潛在的消費者轉(zhuǎn)而以7億危險敵人的面目出現(xiàn)了?！盵45]

不過，即便有美國人認為朝鮮內(nèi)戰(zhàn)變成國際戰(zhàn)爭錯在美國，也未必因為他們是中國人的“貿(mào)易伙伴”。毋寧說，他們會記得，在“美國崛起”的年代（1890-1910），荷馬李（1876-1912）就已經(jīng)嚴詞警告美國人必須區(qū)分“工業(yè)主義”與“重商主義”：發(fā)展工業(yè)化是實現(xiàn)讓國家偉大這一目標的手段，“但不是目標本身”——正如人活著需要吃飯，卻不是為了吃飯。

荷馬李（1876-1912）

工業(yè)是一種生計、一種食物，建立起國家并賦予其維護理想的力量，并在世界強國之林中開拓出國家的事業(yè)：戰(zhàn)勝或者輸給其他國家。[……]一個人活著沒有愿望和目標，只是為了吃，這樣的人會被別人厭惡。當國家把工業(yè)主義作為目標時，國家就變成了一個貪吃鬼，下流、卑鄙且傲慢，其持續(xù)的時間相應地不會超過人類中的貪吃鬼。國家工業(yè)的過度發(fā)展就是重商主義，是個毫無目的的貪吃鬼。國家工業(yè)與重商主義之間的區(qū)別在于：工業(yè)是人民努力用來滿足人類的需要，重商主義則利用工業(yè)來滿足某個人的貪婪。[46]

荷馬李的嚴厲目光看到：一旦重商主義“把控了美國人民”，那么，它不僅會毀滅這個共和國，還會毀滅人民的品德。

重商主義只是本能地吃和吐，一旦維持要素不存在時就徹底消失。地球上所有國家的建立都要歸功于軍事發(fā)展或者國家發(fā)展，后續(xù)的演進及人類的和平也要歸功于此。人最珍視的是生命，還有同樣寶貴的原則和忠誠。（荷馬李，頁16）

由此看來，與我們的國家意識的內(nèi)在裂痕相比，美國的國家意識的內(nèi)在裂痕實在算不上什么。

肅劇式的政治史學與戰(zhàn)爭真相

為了揭示戰(zhàn)爭與文明的關系，古典學家漢森從世界史上發(fā)生過的無數(shù)戰(zhàn)爭中挑選出9個戰(zhàn)役（從薩拉米斯海戰(zhàn)到1968年越南人民軍的“春季攻勢”），通過敘述這些戰(zhàn)役，漢森完成了一項在他看來有教益的世界史研究。

漢森沒有以朝鮮半島戰(zhàn)爭中的某個戰(zhàn)役為例，但在說到修昔底德的《伯羅奔半島戰(zhàn)爭志》時，他將美國介入朝鮮半島內(nèi)戰(zhàn)與修昔底德筆下的“西西里遠征”相提并論。[47]漢森的類比似乎不經(jīng)意，但并非不準確。畢竟，“西西里遠征”是雅典民主政制的本質(zhì)導致的結果，也是雅典城邦走向衰落的開端。漢森未必想要說，美國介入朝鮮半島內(nèi)戰(zhàn)是美國民主政制的本性導致的結果，也是美利堅帝國走向衰落的開端，但他的說法難免讓人有這樣的聯(lián)想。因為，在與漢森的大著同年出版的一部文集中，漢森的文章《古代和現(xiàn)代的民主戰(zhàn)爭》被排在了首位。

這部文集來自美國威爾遜國際中心（Woodrow Wilson International Center）舉辦的一次學術研討會（1995），讓筆者感到驚訝的是，會議主題“民主與戰(zhàn)爭：朝鮮戰(zhàn)爭與伯羅奔半島戰(zhàn)爭比較研究”出自古典學研究的目的，與會者中的古典學和古代史學者占一半以上，其余為研究國際政治和東亞文化的學者。文集編者在“引言”中說：

這種比較研究讓我們首先回到了一個對古典學者來說是持久的問題：古代希臘與現(xiàn)代西方究竟相似還是截然不同？[48]

美國的古典學者正確地看到，朝鮮半島戰(zhàn)爭與伯羅奔半島戰(zhàn)爭最大或最為根本的相似之處在于：兩者都讓民主政制面臨考驗（test of democracy）。畢竟，在修昔底德筆下，伯羅奔半島戰(zhàn)爭無異于把雅典民主送上了審判臺（Athenian democracy on trial），同樣，朝鮮半島戰(zhàn)爭無異于把美國民主送上了審判臺（American democracy on trial）——盡管在具體提到這場戰(zhàn)爭讓美國政體面臨的問題時，美國古典學者的表述未必準確（同上，頁12-13）。

荷馬李有良好的古典學養(yǎng)，即便他贊揚美國的民主政制，他也沒有忘記修昔底德的政治見識：

一個人民有選舉權的國家，其品性并不比人民的品性更高。沒有哪個共和國能擺脫民眾的動機、激情、野心、仇恨或不法行為。（荷馬李，頁50）

漢森還說，修昔底德“對西西里戰(zhàn)事的記載，就像是一出索?？死账故降谋瘎　保h森，頁572），這讓筆者感到驚訝。“悲劇”這個語詞用在這里未必恰當，若用“肅劇”的譯法更為恰當：朝鮮半島戰(zhàn)爭不是歷史悲劇，而是歷史肅劇。

古希臘的三大史書直到今天仍然是人類文明的瑰寶和紀事作品的最高典范，而它們無不具有戲劇品質(zhì)。荷馬的兩部“史詩”基于特洛伊戰(zhàn)爭，但敘述的主線并非編年體式的紀事。若將《伊利亞特》與《奧德賽》合起來看，人們還可以說，荷馬筆下的敘事重點并非是特洛伊戰(zhàn)爭的過程本身。畢竟，通過記敘奧德修斯在戰(zhàn)后返鄉(xiāng)的歸程，荷馬呈現(xiàn)了政治哲學的重大問題。[49]

希羅多德的《原史》記敘了距離他僅半個世紀之遙的希波戰(zhàn)爭，而這場戰(zhàn)爭的具體過程在他筆下僅占全書三分之一篇幅。如果說修昔底德筆下的紀事具有肅劇性質(zhì)，那么，希羅多德的紀事則具有諧劇性質(zhì)。通過“萬花筒”式的敘事，希羅多德的紀事（史書）與荷馬的紀事作品一樣，將戰(zhàn)爭志提升到了政治哲學高度：不同文明政治體具有何種德性品質(zhì)，是戰(zhàn)爭紀事要揭示的最重要的歷史真相之一。

對于如何通過記敘一場戰(zhàn)爭來探究具有普遍性的政治問題的歷史真相，修昔底德有更為明確的自覺意識。[50]《伯羅奔半島戰(zhàn)爭志》第一卷中的一些說法表明，修昔底德已經(jīng)意識到后來亞里士多德對詩 – 紀事[史] – 哲學的區(qū)分。史學家記敘歷史上的個別事件或人物經(jīng)歷（所謂“已經(jīng)發(fā)生的事”），很難觸及普遍性的問題；哲學探究普遍的、理想的東西（嚴肅、高貴的事情），從而遠離或超逾個別事件或人物經(jīng)歷。詩介乎兩者之間，通過虛構個別而且偶然的事件（所謂“可能發(fā)生的事情”）來呈現(xiàn)普遍而又嚴肅的事情。因此，詩要比史述更熱愛智慧、更嚴肅，筆下的事件更具普遍性。[51]

修昔底德雖然算得上親身經(jīng)歷過伯羅奔半島戰(zhàn)爭，但他的史書不是編年史式的紀事，或者說他并不是僅僅關注戰(zhàn)爭過程本身，而是關切更為普遍的戰(zhàn)爭真相。記敘戰(zhàn)爭就得述及對戰(zhàn)爭進程具有決定性影響的事件、戰(zhàn)役、條約、談判等等，而修昔底德所挑選的事件往往并沒有對戰(zhàn)爭進程產(chǎn)生直接影響，至多只能說折射出整個戰(zhàn)爭。比如，他所記敘的演說辭占全書五分之一篇幅，雖然對展現(xiàn)戰(zhàn)爭實況談不上重要，卻對理解這場戰(zhàn)爭甚至理解其他戰(zhàn)爭十分重要。

霍布斯年輕時閱讀修昔底德就注意到，撰寫史書最重要的是將“真相”和“修辭”結合得天衣無縫：

因為，真相是其史書的靈魂，而修辭則構成其史書的身體。只有后者沒有前者就僅僅只是史實的片段，只有前者沒有后者則無法給人教導。[52]

從今天的史學分類來看，收集史實屬于實證史學式的研究（包括查閱檔案），敘述性的紀事屬于霍布斯所說的“修辭”。[53]我們?nèi)缃衲軌蚩吹降某r半島戰(zhàn)爭史學主要呈現(xiàn)為兩種樣式：要么是敘述性的紀事，要么是實證史學式的研究。無論紀事還是實證研究，都得憑靠各類史料，只不過前者偏重記敘戰(zhàn)爭（戰(zhàn)役-戰(zhàn)斗）的具體過程，后者偏重考證戰(zhàn)爭的起因及其演化的關鍵環(huán)節(jié)。能將兩者結合在一起的并不多見，遑論結合得很好。如今，史學家面臨的實證史學的壓力相當大，肅劇式的歷史探究還有可能嗎？

19世紀的古代史家考克斯（1827-1902）是英國人，他不像后現(xiàn)代的古史學家那樣，致力于憑靠考古學或人類學的實證研究重構希波戰(zhàn)爭的歷史真相，而是通過重述希羅多德的敘事，把正在走向世界帝國的英國說成希羅多德筆下的雅典。

按照考克斯的敘述，在希波戰(zhàn)爭之前，泛希臘城邦幾乎還處于半蠻夷狀態(tài)，“由一套各自獨立的單元組成，除了各自城邦社區(qū)的成員之外，他們懷疑、嫉恨、討厭一切。”[54] 希波戰(zhàn)爭迫使泛希臘城邦必須擺脫城邦的孤立和無序，形成一個將所有希臘人組織在一起的“普遍秩序”，而這種秩序的形成標志著“政治和智慧的成長”。說到這里時，考克斯突然插入說：

希臘人未曾覺悟到這種成長是事情向好發(fā)展的前提。這種政治和智慧的成長倒是在大不列顛的土壤上結出了最豐碩的果實。（考克斯，頁10）

考克斯接下來就這樣贊美雅典：

雅典在強盛時期建立了帝國并竭力穩(wěn)固帝業(yè)，這時自然會削弱甚至取締[有礙城邦彼此之間交流的]古老偏見。雅典做到了，它將傳統(tǒng)的觀念踩在了腳下，建立了一個被普遍承認的專斷政權，試圖將一些視孤立為生命的城邦捏合成一個整體社會，將法律平等的恩施波及每一個公民。然而，這一企圖冒犯了一些人，他們無法接受自己城邦之外的人，認為那已超出法律的界限。（考克斯，頁13）

考克斯不外乎要說，19世紀的大英帝國正在做的是當年雅典城邦要做的偉業(yè)，即把地理大發(fā)現(xiàn)后西歐人所認識到的世界上各自孤立的所有政治單位“捏合成一個整體社會，將法律平等的恩施波及每一個公民”。為此，雅典城邦必須先完成一項具有世界歷史意義的使命，即戰(zhàn)勝“東方專制主義”的代表——波斯帝國。