久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

毛晨雨：現在農村有一種非常普遍的心理現象，他們總是認為自己是最后一代農民。我去采訪湖南到湖北還有貴州幾個地方的點，會發現他們都不要自己的孩子做農事了。農業正忙的時候，貴州那邊摘高粱的時候，不讓孩子們去了，他們說這個東西會傷到手，他們根本沒有想到孩子以后要成為農民，沒有訓練他們的基本技能。意思就是你們總之要出去，我們干了就算了。

有些農民非常有代表，他們最大的抱怨的是什么？“為什么我們不晚出生20年？要不然我們也賺點錢，我們現在走出去，都沒有人要了。”當時他們被土地捆綁在這里，但怎么干也沒有錢，生活質量也上不去，從1980年代末到1990年代，往廣東這一塊來流動的農民工帶來了很多新的生活。

而且這個新生活，包括您剛才談到關于文化的問題，中間其實已經產生了本質性的新變遷，我認為中國農村沒有什么差異性，沒有什么多樣性，基本上已經被拉平了，有很多具體的例子。貴州侗族的一個族群叫北侗，北侗沒有鼓樓,現在在黔東南的鎮遠縣。我從2006年底開始調研,一直到2014年還去過那里，他里面就發生了一個真實的、鮮明的案例。那個寨子是有300多年歷史的北侗典型的侗寨，沒有比他更完整了。大部分的侗族以鼓樓為中心建立的生活。但是北侗沒有鼓樓，他靠自身的族群生活，那些你看不見的東西去組成了他的空間格局和聯姻關系。

北侗很多年輕人因為理念問題就說我們要建印子房（磚瓦房），印子房就是我們的磚瓦建筑。但是政府一直說，你們這個地方很好，為什么要搞一個印子房呢？因為它是一個侗寨。慢慢發現，這種寨子的風格類型太弱了，鼓樓也沒有，一點風格沒有，寨子怎么發展？在2014年的春節，晚上七八個地方著火，同時著火，燒掉了，也沒燒死一頭羊。這么好的侗寨燒了，這些人怎么過年？就給了很多物資、資源，這兩年就建立了一個西洋式的村落。

北侗大火現場圖

羅崗：是他們寨子自己建的？

毛晨雨：政府參與，幫你做規劃、分配資源，里面有建筑方案、層級關系，誰住東邊，誰住西邊都是有講究的，按照內部的規則。這樣這個寨子的目的達到了，他要的就是現代化。政府給了大概上億的資金吧，把那300多口人全部安置到了兩層樓的西洋建筑里面。我覺得這里面，就是我們說的文化認同，真正的差異性已經不顯現。

羅崗：這就是所謂“中產鄉愁”的表現，希望農民和農村保持想象的原生態。但今天最大的挑戰是，再也不可能完全回到原生態了，假如有所謂的“原生態”，也是景觀化的、做給游客看的“奇觀”。就像你說的侗寨里面的那些侗族人穿民族服裝，戴那么多銀飾在頭上，唱歌什么的，下班以后游客走了，肯定換掉、拿掉了。

毛晨雨：就是剛才您說的，知識分子規劃了農民不能做什么，包括你不能夠通過你已有的建筑獲取更好生活的可能性。他要的是什么？我們要把你這個地方設置成一個固定化的建筑群落，你想蓋印子房不行，不符合整個格局，你有錢到外面用，不能在這兒用，你想發展旅游，不行，我們要選擇資本，不能讓不良資本進入到村落，因為他們規劃了一個聚落的計劃。就是說你的資本到鎮一級留下來，你們把整體的服務業部分，什么旅行社、旅館設在那里，我們這個村落就保持原始格局的樣態。我覺得這里面也有很多問題。導致那些農民把一些以保護村落遏制開發的機構駐村的入口給堵起來，說我們要發展，你干嘛限制我們的權利？

羅崗：當時烏鎮東柵的居民說要裝空調，為了不破壞景觀不準他們裝，因為裝空調街面都破壞了，后來妥協的結果是，再搞了一個西柵，人工仿照的江南古鎮，那邊就可以裝空調了。

烏鎮西柵景區

所以現代化的問題是，今天已經回不去所謂的原生態了，但問題在于，我們在現代化的構想中，是不是只有發展主義這種唯一的思路，用臺灣人的說法，就是保育與發展這兩者之間應該建立起怎樣的關系：一方面當然要發展，可另一方面也需要保育？

郭春林：另一種現代性是否可能？

羅崗：對，有這樣的問題。譬如說農民工就近打工的情況。現在在上?；蛘呤侵行某鞘写蚬?，當然可以找到比較多的工作機會，但生活成本也提高了。是否可能就近打工呢？我們在重慶農村看見的情況是，有一些農村發展蔬菜業，可以把蔬菜運到重慶楊家坪批發市場去。由于種菜是勞動密集型的產業，需要人手，當地的農村婦女——基本上四、五十歲的都回家了，因為四、五十歲的婦女在城里很難找到工作，最多做家政服務，工作不穩定錢也比較少——就去打工，干一天是70塊錢，這70塊錢不是整天讓你干，而是根據需要，有活就干。這樣一來，婦女既有了一筆收入，也可以照顧家庭，不一定都要到大城市里面打工。由此可見，各個地方的生態和情況都不太一樣。

郭春林：所以這個很有點像80年代的離土不離鄉，他不離開家鄉，但是主要的收入來源不來自于土地，而是來自其他的工商業。

毛晨雨：當時還搞鄉鎮企業。

羅崗：可惜的是，中國的鄉鎮企業沒發展起來，一個原因是，隨著城市經濟體制改革，城市中大型企業作為經濟主體開始擠壓鄉鎮企業的生存空間，只有少部分做大做強的鄉鎮企業能繼續生存下來。

郭春林：當然還跟加入WTO有關系，那個確實是一個比較大的問題，從經濟上來講，個體農民或者是小規模、體量很小的企業，一旦國際資本進入之后，多半沒機會。

我想未來的可能性，從某種程度上來講，如果人和土地，人和城市，或者說人和水泥的關系再極端地往前推進，到最后恐怕也就沒有辦法再繼續。在這個意義上來講，那時也許會生長出一種類似今天的所謂田園風光式的鄉村想象，或者干脆就是所謂的鄉愁吧，那種東西對于重建一種人和土地的關系，也許會有一定的作用。但這是比較善意的理解，也是迫不得已的結果。這就需要文化的實踐，準確地說是一種政治性的文化實踐。